AYLIK DERGİ 


Hâdiseler ve Düşünceler ............ VD 

Ludwig Van Beethoven ........... Romain RÖLLAND 
Beethoven ve Ardında Bıraktığı 

(2 eyy, . ledi e PERRY e ES IONE Liko AMAR | 
Beethoven'in Hümanizması ....... Adnan CEMGİL 
Fidelio'nun Hikâyesi ................ Necmi SARIOĞLU 
Bettina'ya Mektup (Beethoven 

Ne e e <1 ai H. BORATAV 
Çingene Karmen (Hikâye) ....... Kemal BİLBAŞAR 


BEETHOVEN SAYISI 


MİTHAT GÜRSOY | 
VE 
M. HAMDİ PEREK | 


Anafartalar Caddesi Atatürk İlkokulu 
Tel. 3041 karşısında No. 299 


; Işık Manto ve Şapka Salonu |; 
Son Model MANTO ve ŞAPKALARIMIZI 


Görünüz, Beğeneceksiniz 


Anafartalar Caddesi Atatürk İlk Okulları 
karşısı No. 294 


ESS6565$96565666 6665666656566 ÖGG GG OG GG GSS GG 
[Bu sayımızın dört sayfalık ilâvesi vardır.) 


Yurt ve Dünya 


Aylık Dergi ` 
Cilt : 4 Nisan 1943 Sayı : 28 
BEETHOVEN SAYISI 
Hadiseler ve Düşünceler ............................ YD 106 
Ludwig Van Beethoven ........................... Romain ROLLAND 109 
Beethoven ve Ardında Bıraktığı Şöhret ....Liko AMAR 112 
Beethoven'in Hümanizması .................... Adnan CEMGİL 118 
Fidelio'nun Hikâyesi ................................... Necmi SARIOĞLU 123 
Bettina'ya Mektup (Beethoven'den) ........ Çev. H. BORATAV 134 
Çingene Karmen (Hikâye) .................... Kemal BİLBAŞAR 136 


Kitaplar 


Rıfat Ilgaz «Yarenlik» Şiirler. S. Ali — Prof. Vehbi Sarıdal : 
«Sosyal Ekonomi Takrirleri» Hüseyin Avni. 


Dergiler 


Ahlâk Terbiyesi (Hilmi Z. Ülken) Ülkü'den — Emperyalizm 
(Asım Kültür) İzmir Kültür Gazetesinden. 


İmtiyaz Sahibi Neşriyat Müdürü 


PERTEV N. BORATAV ADNAN CEMGİL 


İDARE YERİ: 
Anafartalar Caddesi Mühnedis Hanı. No: 5 - Ankara 


MEKTUP ADRESİ : YURT VE DUNYA — POSTA KUTUSU 355, ANKARA 
Dergiye gönderilen yazılar basılsın basılmasın geri verilmez. 


Abone Şartları 


Yıllığı 240 kuruş, Altı aylığı 120 kuruş 


Yabancı memleketler için yıllığı 350 kuruş 


TIBBİYELİLERİN BAYRAMI 


14 Mart Tıbbiyelilerin bayram günüdür. 
O gün İstanbul Tıp Fakültesi talebeleri, öğ- 
retmenleri ve bir çok hekimler 
konferans salonunda toplanarak bu bayramı 
kutluladılar. Yurdumuzda hekimliğin başlan- 


Üniversite 


gıcı tıp fakültesinden çok daha eski günie- 
re kadar uzanır. Fatih ve Süleymaniye med- 
reselerinde, o medreselerin tefsirciliğe bo- 
ğulmadığı günlerde hekim de yetiştiğini bi- 
yetiştiği 

içinde 
garp tecrübesine ve müsbet ilme yükselen 


liyoruz. Sonra yine medreseden 


halde tanzimat hareketlerinin seli 
hekimlerimiz de vardır. Bunların en büyüğü 
şüphesiz ki Türkiye'de ilk defa çiçek aşısını 
inekler üzerinde yaptığı tecrübelerle elde e- 
den, garp dillerinden Türkçeye ilk teşrih ve 
fiziyoloji kitabını çeviren Şani zade Mehmet 
Ataullah efendidir. İnsan bedenine ait yeni 
bilgilerle buna dayanan hekimliğin bir mes- 
lek haline girişi şüphesiz ki "Tıbbiye Mekte- 
binin,, kurulmasile başlar. Bu mektebin ilk 
memleketimizin garplılaşma hare- 
insanlardır. 


hocaları 
ketlerinda büyük emek vermiş 
Hattâ onların Avrupada hekimlik alanındaki 
ilerlemeleri günü gününe takip ettikleri ve 
bunlara ayak uydurabildiklerini gösteren en 
canlı örnek, 1884 yılında, askeri tıbbiye mak- 
tebi muallimlerinden Zoiros Paşanın başkan- 
lığı altında doktor miralay Hüseyin Remzi 
Beyle, baytar kaymakam Hüsnü Beyden top- 
lanan heyetin Parise giderek “Pasteur, den 


kuduz aşısını öğrenmeleri ve bu aşının Fran- 
sada kullanılmıya başlamasından yalnız bir 
sene sonra (1887) İstanbulda kuduz tedavi 


müessesesini kurmuş olmalarıdır. 


Garbın müsbet düşüncelerile beraber 


hürriyet sevgisini ve Fransız ihtilâlinin fikir- 


Hâdiseler ve Düşünceler 


lerini de yurdumuza getiren "Tıbbiye, Ab- 
dülhamid istibdadını yıkmak için çalışan, bu 
uğurda sürgünleri, zindanları ve ölümü gö- 


ze alan genç ihtilâlcilerimizin de yuvası ol- 
muştur. 


Mikropların olduğu kadar geri fikirlerin 
de düşmanı, memleket, inkılâp davalarının 
ateşli çocukları olan tıbbiyelilerin bayramı- 


nı candan kutlularız. 


ŞEKİP TUNÇ JÜBİLESİ 


Geçen ay Eminönü Halkevinde umumi 
psikoloji profesörü Şekip Tunç'un, hocalığı- 
nın 25 inci yıldönümü kutlandı. Bunun için 
yapılan toplantıda söz alanlar onu bir bil- 
gi adamı, bir öğretici, bir sanatkâr olarak 
anlattılar. Maarif Vekilimiz profesörü tele- 
fonla tebrik ederek uzun ömürler ve başarı- 
lar diledi. 

Dergimizde yazanların da bazılarına 
hocalık etmiş olan Profesör M. Şekip Tunç'u 
biz de saygıyla anarak, sağlıklar diliyoruz. 


Şekip Tunç'un anlatılan meziyaetlerinin 
başında gerçekten onun tamamiyle 
gelme tevazuu vardır. Bu bir tek tevazu ke- 
limesinin tam anlatamadığı karakter özellik- 
leri alçak gönüllülük, gösterişten nefret, her 
insana mevkii yahut yaşı için değil lâkin sa- 
dece insan olduğu için değer vermek gibi 


insanlıklar var. 


içten 


Çok kuvvetli bir muhayyilesi olduğu hal- 
de ne kendi, ne de başkaları hakkında ölçü- 
süz hayale kapılmamış olan hocayı övmek 
için yazanlar ve konuşanlar ne yazık ki o- 
nun bu büyük meziyetini gözden ırak tuttu- 
lar. Onu anlatırken öyle kelimeler, öyle a- 
ranmış, taranmış tekerlemeler kullandılar ki 


bunlardan en çok Şekip Tunç'un hoşlanma- 
dığına hattâ rahatsız olduğuna inanabiliriz. 
Kendi hakkında söylenen “dâhi, “büyük fi- 
lozof,, "fikir kahramanı,, gibi sözlerin sami- 
miliğinden olmasa bile herhalde ciddiliğin- 
den en çok şüphe eden yine o olmuştur. 


Hele onun eski talebelerinden bazıları- 
nın - bugün kendilerinin de profesör - adı- 
nı taşıdıklarını unutarak çocukca bir böbür- 
lenme ile kendisinden ve mesaii ilmiyele- 
rinden! uzun uzun bühsetmeleri de M. Şe- 
kipten asıl öğrenmiş olmaları lâzımgelen şe- 
yi yani bilgi adamının feragatini ve tevazu- 


unu öğrenememiş olduklarını gösteriyor. 


M. Sekip Tunç, bürokrat olmıya taham- 
mül edemiyerek fikir işlerine hiç değer veril- 
mediği günlerde kendini fikir hayatına bağ- 
liyan, kendini yetiştiren, garp bilgisine ken- 
di gücile ulaşabilen insan olarak daima ö- 
ğülmeğe, örnek gösterilmeğe değer. Onun 
haklı olarak söylediği gibi "İlmünnefs,, ve- 
ya "İlmi ahvaliruh,, klişeleri altında tamamile 
bir medrese anlayışı içine hapsedilmiş olan 
tuhbilim'in garpta nasıl anlaşıldığını öğret- 
mesi, öteki bilimler gibi akla ve tecrübeye 
araştırma (psikolojiyi tanıt- 
hayatımız için değerli bir hiz- 
met olmuştur. Lâkin daha çok tarihi olan bu 
hizmeti mübalâğa etmek de gerçeğe gözü- 
nü kapamak, onun kendi için düşünmediği 
ve kabul etmiyeceği bir ölçüsüzlüğe düşmek 
olur. 


dayanan bir 
ması fikir 


Profesörlük hayatının yirmi besinci yılı- 
nın kutlandığı bugünlerde onun tablolarını 
bir arada gösteren resim sergisi M. Şekip 
Tunç'un şahsiyetinin sanatkâr cephesini gös- 
termiş oldu. Zaten o, psikoloji ve felsefe ko- 
nularını canlı bir dille işlediği yazılariyle de 
bu tarafını tanıtmış ve sevdirmişti. Yalnız o- 
nun bu kuvvetinin ayni zamanda zafı oldu- 
ğunu da belirtmek doğru olur. Doğrudan 
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doğruya tecrübeye dayanan bir disiplin ola- 
rak tanıtmaya "Ulumu maneviye,, nin göl- 
gesinden kurtarmıya çalıştığı psikolojiyi he- 


men ekseriya edebiyattan ve felsefeden ayır- 
mıya kıyamamış olması onu da Ribot veya 
Bergson'un tenakuslarına sürüklemiştir. Hele 
fikir hayatının ileriki gelişiminde "Bergson, 
felsefesine aşırı bir sempati ile bağlanışı 
tecrübeye dayanan bilimler alânında bile 
henüz emekleme çağında bulunan memle- 
ketimizde, işi kolay tarafından alan ve dik- 
katli, sabırlı ve çetin araştırmalardan ürke- 
rek mistisizm'in rahat uykusuna dalmayı pek 
tatlı bulan bazı aydınlara aklın realiteyi 
kavrıyamıyacağı, tecrübenin insan muamma- 
sını halledemiyeceği nevinden temelsiz iddi- 
aları ileri sürmek cesaretini vermişti. Garp 
düşünüşünün ve bilgisinin bazı görünüşleri- 
ni - birazda kendi sempatilerine göre - ta- 
nıtan M. Şekip Tunç'un, Bergson, Freud ad- 
larını felsefe ve psikoloji alanında en yanıl- 
maz en değişmez putlar gibi obenimsiyen 
tenkit fikirlerinden mahrum kimselere değer 
vermiyeceğine biz de inanıyoruz. Yalnız şu- 
nu bir olay olarak kabul etmek lâzımdır ki, 
onun çekici uslübile tanıttığı bu adlara doğ- 
matik bir inanışla bağlananlar; hattâ Berg- 
soncu, Freudcu geçinenler, bunlara karşı ya- 
pılan her tenkit karşısında hiddetlenecek ka- 
dar taassup gösterenler da az değildir. Şu- 
nu da hemen söylemeliyiz ki dilimize bu 
garp fikir adamlarının eserlerini çevirmiş o- 
lan Mustafa Sekip aslâ bu müsamahasızlı- 
ğı göstermemiş ve meselâ Bergson'un adını 
onun yazılarından öğrenmiş olan derme 
çatma sözde aydınların doğmatizminden da- 
ima uzak kalmıştır. 


Yukarıda da söylediğimiz gibi onu ger- 
çekten anlıyan talebelerine ve sevenlerine 
en büyük dersi budur diyebiliriz. Yurdumu- 
zun fikir hayatında adını bir lâburatuvar d- 
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damından ziyade kuvvetli bir essasiyste o- 
larak bırakacak olan M. Şekip Tunç yalnız 
derslerile değil, hayatı ve şahsiyetile de te- 
vazuun, müsamahanın ve tenkit saygısının 


güzel bir örneği olarak anılmıya değer: 


RADYODA KÂTİP ÇELEBİ 


14 Mart akşamı Dr. Galip Ataç Radyo- 
daki "Evin Saati,, konuşmasında Kâtip Çele- 
biyi anlattı. Bu saatlerde halk terbiyesi bakı- 
mından daima çok faydalı bilgileri yayan, 
garp düşünüşünü, zevkini değerlendirip sev- 
dirmeğe çalışan aydın ve uyanık doktor (ay- 
din olmiyan her çeşitten doktorlar da var!,, 
Maarif Vekilliğinin büyük Türk bilgininin dün- 
yaca ün salmış olan koca eseri "Keşfizzü- 
nunu,, yeniden bastırmasının değerini belir- 
terek, Kâtip Çelebi'nin fikir 
büyüklüğünü; onun bizim garplılaşma yolun- 


hayatımızdaki 


da ilk kılâvuzlarımızdan olduğunu, medrese 
kestiği 
bir devirde Kâtip Çelebinin Avrupalılara bi- 


skolastiğinin, okelâmcılığın - ferman 


le örnek olan bir fikir kahramanlığı gerçek 
bir bilgin şahsiyeti gösterdiğini anlattı. Dr. 
Galip Atacın radyoda 15 dakikalık bir kısa 
konuşmada heyecanla andığı Kâtip Çelebi- 
yi memleketimizdeki rönesans ve ümanizma 
hareketlerinin önce yaşamış bü- 
yük bir öncüsü saymak yerinde olmaz mı? 
Bugün bize garp düşünüşünü az çok tanıt- 
mış olanlara, hattâ bunların yanında hiç de 
ileri temayüller göstermemiş olan bazı ilâhi- 
yatçılara bile iübileler hazırlarken koca Kâ- 
tip Çelebi'yi hatırlamamak, jübile meraklı- 
larının isabetsizliğini göstermiyor mu? 


üç asır 


Maarif Vekilliği büyük Türk ümanistinin 
eserini yeniden basmakla, doktor Galip A- 
taç da onu radyo konuşmasında anmakla 
"bir Kâtip Çelebi,, günü yapmak, onu bugü- 
nün çocuklarına tanıtmak ve sevdirmek yo- 
lunu göstermiş oldular. 


Yürt ve Dünya ileriki sayılarından birin- 
de bu ödevi yerine getirecektir. 


BU SAYIMIZI 


Olümünün 116 ıncı yıl dönümünde 


Büyük 


İnsan 


BEETHOVEN 


ın 


Hatırasına Armağan Ediyoruz 


Ludwig Van Beethoven 


1770 - 


1827 


Mümkün olduğu kadar iyilik yapmak, her şeyin üstünde hürriyeti sevmek, 


bir taht bahasına bile hakikata ihanet etmemek lâzımdir. 


Ludwig Van Beethoven 16 ilkkânun 1770 
de Bonn'da fakir bir evde doğdu. Babası 
sarhoş ve akılsızdı. Anası hizmetçi idi. Pek 
küçükken çetin, kaba ve hazin mücadeleler- 
le karşılaştı. Babası onun musiki alanındaki 
kudretinden faydalanmağı düşünüyordu. Bu- 
nun için daha dört yaşında iken bir odaya 
kapatılıyor, yorgunluktan takati tükeninceye 
kadar çalıştırılıyordu. Çocukta musikiye kar- 
şı ilk uyanan duygu nefret olmuştur. 


Ailenin, içinda bulunduğu sıkıntı onu çok 
genç iken para kazanmağa mecbur bıraktı. 
On bir yaşında tiyatro orkestrasına girdi, on 
üç yaşında organist oldu. 1787 de çok sev- 
diği anasını kaybetti. 17 yaşında ailenin ba- 
şına geçmek ve iki kardeşini terbiye etmek 
zorunda kalmıştı. Babasının vazifesini üstü- 
ne almak onu çok utandırıyordu. Bunun acı- 
sını bütün hayatında duymuştur. , 


Gençliğinin iztıraplarına 
hoven bu 


rağmen Beet- 
gençlik ve onu geçirdiği yerler 
için daima melankolik hatıralar taşımıştır. 
Bonn'dan ayrılıp Viyana'ya gittikten sonra 
doğduğu ulu bir ruha 


benzeyen büyük güzel nehri daima hatırla- 


yeri, Ren vadisini, 


dı. Orada yirmi yılı geçmişti. Rüyaları orada, 
sislere sarılan kavakların bulunduğu, yeşillik- 
ler arasında sessiz ve çabuk akan suya kök- 
İşrini uzatan söğütlerin, meyve ağaçlarının 
bulunduğu o yerde, doğmuştu. O diyarı hiç 
bir zaman unutmadı. 


Beethoven 


Romain ROLLAND'dan : 

İhtilâl başladı. Avrupa - gibi Beetho- 
ven'i de sardı. O zaman Bonn üniversitesi 
yeni fikirlerin ocağıydı. Beethoven talebe 
olarak yazıldı. En ateşli fikirleri büyük bir 
ihtirasla yaşadı. 

1798 de Bonn'dan ayrıldı. Musiki hare- 
ketlerinin merkezi olan Viyana'ya gitti. O sı- 
ralarda Avusturya ile Fransa arasındaki 
gerginlik artmıştı. İhtilâlci ve cumhuriyetçi 
fikirlerle dolu olan Beethoven bu gerginliğe 
rağmen, Fransız sefareti ile sıkı bir müna- 
sebete girdi. 

Felâket yılları yaklaşıyordu. 1796 - 1800 
arasında kulakları uğuldamağa ve gittikçe 
işitmemeğe başladı. Bu büyük azabını uzun 
Hissedilmesinden 
korktuğu için herkesten uzaklaştı. Nihayet, 
1801 de, en yakın iki dostuna anlattı. Büyük 
acısını bu devirdeki bazı eserlerinde bulmak 
mümkündür. (Sonate Pathâtigue, üçüncü so- 
natin largosu). 


yıllar kimseye söylemedi. 


Beethoven acının yanında kuvvetle se- 
vinç ihtiyacını duydu. Mademki neşelenemi- 
yordu, o halde neşeyi yaratmak lâzımdı. Vi- 


yana'daki yalnız, bedbaht Beethoven bu 
neşeyi doğduğu memleketin hatıralarında 
aradı. 

İztiraplar o iztirapları çekti. Beethoven 


derin saadetler ve bunların ardından derin 
acılar duyacak insanlardandı. 1801 de Giu- 
betta Giucciardi'yi sevdi. Ay ışığı sanatı ile 
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bu sevgiliyi ölmezleştirdi. Fakat bu aşk ona 
sakatlığını kuvvetle duyurdu. Hayatının ka- 
rarsızlığı, onun sevdiği kadınla evlenmesine 
engeldi. Hafif, hotgâm ve şuh Giulietta ona 
çok acı çektirdi. 1803 de Kont Gallenberg 
ila evlendi. 


Ümitsiz bir buhrana düşen Beethoven'in 
bir isyan ve iztirap haykırışı olan Heiligens- 
tadi vasiyetnamesi bu zamanda yazılmıştır. 
Az kaldı hayatına son verecekti. Bereket 
versin onun kuvetli tabiatını ölüm de yene- 
medi. 


Beethoven'in en verimli ilhamlarını aşk 
ve gururunun isyanlarında aramalıdır. Bu iç 
mücadeleleri, faciaları 1802 de yazılan bü- 
yük eesrlerde görülür. (La Sonate quasi une 
tantasia, La sonate avec marche funebre, Ay 
ışığı sanatı, 2 inci sonat, sanat 
Sanate òà Kreutzer, 2 inci senfoni). 


ut minör, 


Sanatkârın bütün eserleri büyük bir 
enerji, mücadele, aşk ve ümitle doludur. 
Onun bu hususiyetinde zamanın tesirlerini 
aramalıdır. Devrinin ruhunu bütün şiddetiyle 
gösteren eseri Heroika'dır. Orada Beetho- 
ven'in yüzü bu dastani harplerin akisleriyle 


aydınlanmıştır. 


Beethoven birdenbire Symphonie en ut 
mineur'ü bıraktı. 4 üncü senfoniyi yazmağa 
başladı. Artık hayatı ona gülüyordu. 1806 
da Thérèse Brunswick ile nişanlanıyordu. 
Derin bir saadet içine gömülmüştü, 4 üncü 
senfoni bu yılların bütün huzur ve sükünunu 
ifade eden bir eserdir. 


Ne yazık ki bu da uzun sürmedi. Birbi- 
rini pek çok seven bu iki insan birleşemedi- 
ler. Fakat hayatlarının sonuna kadar aşkla- 
rini unutmadılar. 


1810 Beethoven'in şöhret ve kudretini 
duymağa başladığı yıldır. Artık kendi kuv- 


Yurt ve 


vetinden, büyüklüğünden şüphesi! yoktur. Her- 
kese hattâ en büyüklere bile her şeyi söyle- 
mek hakkını kendinde bulmaktadır. 1812 de 


Bohemyada Toeplitz kaplıcalarında Goethe 
ile buluştu. Bu büyük adamın dehasına hay- 
randı. Fakat karakterleri bakımından anlaşa- 
mıyorlardı. Hür ve şiddetli olan Beethoven 
ekseriya Goethe'yi hıraplıyordu. Ona: "Kral- 
lar ve prensler, derdi, bizim büyüklüğümüzü: 
hissetmelidirler. Onların önünde eğilecek 
değiliz. ,, 


7 inci ve 8 inci senfoni burada bir kaç 
ay içindeyazıldı. 1814 Beethoven'in talii- 
nin en yüksek noktasına ulaştığı yıldır. Viya- 
na kongresinde o, Avrupa'nın en büyük za- 


feri olarak anıldı. Fakat bunu büyük bir se- 
falet devri takibetti. Parasızlığı, sağırlığının 
ilerlemesi hep bu zamana tesadüf eder. 


Beethoven bu iztirap uçurumunda neşe- 
yi, sevinci terennüm etmek istedi. Bu sevinç 
şarkısını 9 uncu senfoninin sonunda buluyo- 
ruz. Sevinç şarkısı başlıyacağı zaman orkes- 
tra birdenbire durur. Bu sessizlik şarkıya 
girişe ilâhi ve esrarlı bir karakter verir. Se- 
vinç göklerden hafif bir ne- 
fes iztirapları okşar. İlk dokunuş o kadar 
yumuşak ve tatlıdır ki insana ağlamak ih- 
tiyacını verir. Tema sese geçtiğinde evvelâ 
basta ciddi bir karakter alır. Yavaş yavaş 


sanki iner; 


sevinç dağılır. Bu, acıya karşı bir zaferdir. 
Bu zafer sevincini dini bir coşkunluk takip 
eder, ondan sonra bir aşk çırpınışı başlar. 
Bütün insanaik kollarını göklere uzatır, se- 


vince doğru atılır. 


Beethoven 9 uncu senfoniyi Londra'da 
çaldıracaktı. Rossini modasının yayıldığı Vi- 
yana artık onu anlamıyordu. Fakat dostları 
bırakmadılar. Senfoni Viyana'da çalındı ve 
büyük bir heyecan uyandırdı. Bütün şehir 
ayaklandı. Polisler işe karışmak zorunda kal- 


Dünya 


dılar. Beethoven heyecandan bayıldı. Bütün 
bu coşkunluktan sonra yine yalnız, yine pa- 
rasız, yine borçlu, fakat 
kaldı. 

Hayatının son yıllarında yazdığı eser- 
lerde alaycı, kahraman ve sevinçli bir ifa- 
de vardır. Ölümünden dört ay evvel yaz- 
dığı bir parçası çok neşalidir. Gerçekte bu, 
aşılan iztiraplara karşı duyulan bir gülüştür. 
Ne olursa olsun muzafferfdir. Ölüme inan- 
maz. Buna rağmen ölüm bu büyük deve 


muzaffer olarak 


Küçük Şeyler 


111 


yaklaşmaktadır. 

1826 da bir soğuk algınlığı neticesinde 
hastalanıyor. Doktor geç yetişiyor. 26 mart 
1827 de, bir kar fırtınasında, dostlarından 
ve sevdiklerinden uzak ölüyor. Onun gözle- 
rini yabancı bir el kapiyor. 

Beethoven'in sanatından ne kadar bah- 
sedilse azdır. O, modern sanatın en büyük 
kuvveti, savaşanların ve iztirap çekenlerin en 
büyük dostudur. 

Kısaltan : Nazife CEMGİL 


YENİ HURUFİLİK 


“Hurufiler,, eski islâm mistikleri arasında türemiş bir takım garip adam- 
lardı. Onlara göre harflerin bir araya gelip meydana getirdikleri kelimele- 
rin değil yalnız manâ bakımından, lâkin şekil bakımından da önemi vardır. 
Bu gülünç işle uğraşanların artık tarihe karıştığını sanıyorduk. Lâkin bunla- 
rın arfıklarına tek tük yine rastlanıyor. Bunlardan her gezdiği yere hacı ya- 


ğı kokuları 


dağıtan bir “hafızı kütüp,, kamış 


kalemini çıtırdata  çıtırdata 


“bizde fikir hayatı,, nı incelemeğe kalkmış. Amma belki "Hilkat-i Adem,, ve 


“Tufan-ı Nuh, masallarını anlatmakta pek hünerli 


olan bu kalem, ancak 


yeni ve müsbet düşünüşlü, ne söylediğini, ne yazdığını bilenlerin karışabile- 
cekleri bu alanda pek yaya kalıyor ve komik oluyor. Bu kadarla kalsaydı 
belki biraz da sevimli olurdu. Amma "hafızı kütüp,, efendi 31 martı yapan- 


ların mektepli düşmanlığiyle memlekette yeni fikirleri ileri sürenlere, softa- 
lıkla savaşanlara sataşıyor ve bütün kendi kumaşından olanların hincile en- 
direkt olarak Yurt ve Dünya'ya dil uzatıyor. 


Bu adamın ne karanlık bir beyin taşıdığını görmek için bizden aldığı bir 


kaç satır yazıya sıkıştırdığı şu parantezi okuyun: 


“Yazılarında samimi ve çekinmeden sosyal ve fikir meselelerini ele. aldık- 


larını, bunları 
diyor,, . 


münakaşa ve fenkit ettiklerini söyliyen bilgin şöyle devam 


Böyle bozuk bir cümle yazacak kadar türkçeyi kötü bildiği halde Türk- 
lere, Türkçülük dersi vermeğe kalkan "hafız efendi, "sosyal, olaylara ve 


"fikir o maselelerine,, ne mâna veriyor acaba? Neden bunları söylemek- 


ten "çekinmek, gereksinmiş? 


"Ayın, ı biraz fazla çatlatan bu divitli ülemaya medreselerin çoktan 
kapatıldığını ve bugünkü Türk yayın hayatında "Baba Tahir, lerin tutuna- 
mıyacağını hatırlatmak faydasız olmaz.! 


Beethoven ve Ardında 
Bıraktığı Şöhret 


Bir sanatkârın arkada bıraktığı 
şöhret ve ölümünden sonra eserleri- 
nin yaşaması sebeplerinin nasıl izah 
edilmesi lâzımgeldiği suali her zaman 
sorulmuş ve sorulmaktadır. Buna ek- 
seriya verilen cevap, sanatkârın Al- 
lah vergisi bir dehaya ve eserlerinin 
de, içlerinde gizli duran hususiyetler 
sayesinde ebedi bir hayata sahip ol- 
duğu yolundadır. Bir çok hallerde, az 
çok mistik olan bu izah estetik veya 
müzik tekniği nevinden bazı tenkit- 
lerle tamamlanır, Tabii bu hükümler, 
mevzuubahs olan sanat üslübunun 
tahlilinden ve takdirinden çıkan hü- 
kümlerdir; ve bundan dolayı da onla- 
ra sadece apologetik (bir taraflı) bir 
kıymet verilmesi lâzımdır. İnsanların 
çoğunu böyle veya buna benzer, me- 
tafizik sahaya kaçan cevaplar tatmin 
eder. Çünkü sanat romantik devirden 
beri hayattan tamamen ayrı, müsta- 
kil bir saha telâkki edilegelmiştir. Bu 
surette 19 uncu asırda yazılmış sa- 
nat ve kültür tarihi de hayattan uzak- 
laşmış, kendi içine kapanmış bir ilim 
sahası olmuştur. Bu devrin sanat ve 
kültür tarihini okuyan insan, sanatın 
beşeri gayelere nasıl hizmet ettiğini, 
ve durmadan gözle görülecek şekilde 
nasıl değiştiğini anlayamaksızın ken- 
dini boyuna mucizeler karşısında gö- 
rür ve daha (yüksek) bir realite ile 
karşı karşıya sanır. 


Liko AMAR 


Yukarıdaki sanat anlayışına kar- 
şı biz de şu izahı koyabiliriz. Sanat 
(bizim bahsettiğimiz hususi halde 
musiki) insanlar tarafından yine in- 
sanlar için yapılmıştır. Musiki dilin 
yakından akrabasıdır ve dilin kaynak- 
larına çok yakın bulunan ruhi taba- 


Kalardan fışkırır. Bir musikişinas da 


tıpkı bir hatip gibi kendini dinliyen- 
leri inandırmak ve içten kavramak 
ister. Onun, bu iş için kullandığı va- 
sıtayı, dinleyicilerinin ruhi ve fikri 
vaziyeti tayin eder. İnandırmak ve te- 
sir edebilmek için konuşan, çalan, dü- 
şünen veya besteleyenle onun verdik- 
lerini alan dinleyici arasında herhangi 
bir iştirakin mevcut olması lâzımdır. 
Ve böyle bir anlaşmanın husulü, baş- 
ka türlü mümkün değildir, Aksi tak- 
dirde bütün emekler boşa gider. Bu- 
nu başka suretle izah etmek icap e- 
derse deriz ki, musiki tesiri cemiyet- 
le şartlanan içtimai bir faaliyettir. 
Bunun içindir ki, odasında tek başı- 
na müzik yapan bir insanın kendi 
kendine yeter gibi görünen hali, bize 
müziksanatı bakımından mânası ol- 
mıyan hususi bir hal olarak görünür; 
ve biz bu suretle «sanat sanat icin» 
görünüşünü şuurlu veya şuursuz İş- 
lenmiş bir hata diye reddederiz. 
Bundan başka müziğe kaynak o- 
lan ve tekrar müziğin hitap ettiği his 
dünyalarının insanın diğer âlemlerin- 


den aşılamaz bir duvarla ayrıldığını 
kabul etmek mümkün değildir. His 
ve fikir âlemleri arasında mütemadi- 
bir akış, karşılıklı bir tesir ve muhte- 
vaların mütemadi beliriş ve kaybolu- 
şu vuku bulur. Bütün bunlar insanın 
iç hayatının iki cephesinin de birbi- 
rinden ayrılmaz olduğunu gösterir. 
Fikir ve his hayatımızın meselâ hu- 
kuk, ahlâk, ilim ve sanat gibi bütün 
görünüşlerinin bir bütün teşkil et- 
tiğini tesbit etmek bu bakımdan mü- 
himdir. Bu bütünün daimi olmakla 
beraber, bazan ağır, bazanda ani 
ve şiddetli bir şekilde kendini gös- 
teren bir değişiklik olarak anlaşılma- 
sı lâzımgelir. Bu değişiklikleri insa- 
nın hayat şartları ve bu şartların 
meydana getirdiği istekler, düşünce- 
ler tayin eder, Diğer taraftan mane- 
vi âlemin mahsülleri, fikirler ve ha- 
yat şartları arasında karşılıklı bir te- 
sir husule gelir; öyle ki bir taraftan 
hayat şekilleri, diğer taraftan da fi- 
kirler (tasavvurlar, hisler) arasında 
doğrudan doğruya bir muvazilik hiç 
bir zaman mevzuu bahs olamaz. Bu 
tablo bütünü ile bizim karşımıza çok 
karışık hatlarla çıkar; fakat bu her- 
cümelç görünüşün içinde şeniyet elle 
tutulur biricik şey olarak kalır. 


Beşer tarihinin bu ebedi değiş- 
mesinde öyle muayyen devirler var- 
dır ki, böyle zamanlarda cemiyetin 
yeni bir gruplanması vukubulur. Ve 
bu gruplanma daha uzun bir zaman 
için insan varlığına ve bu varlık hak- 
kındaki bütün tasavvurlara yeni bir 
istikamet gösterir. Bu yeni gruplan- 
madan evvel her şey sükünetle kendi 
yolunda devam ediyormuş, ve her şey 
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her zaman için değişmez ve munta- 
zam bir ilerleme içinde "imiş gibi gö- 
rünür. Fakat yapıdaki yarıklar gitgi- 
de kendini gösterir. Evvelâ bu delik- 
lerin tıkanması ve yeni direkler ilâ- 
vesi düşünülür. İnsan uzun zaman i- 
çin bu eski evde oturabileceğini zan- 
eder; şümullü bir tamirden sonra bile 
bu bina eski bina değildir, ve günün 
birinde yıkılmağa mahkümdur; yeri- 
ne de yeni bir bina yapılacaktır, Ye- 
ni eve taşınırken, insan, sevdiği ve as- 
lâ terkedemiyeceğini zannettiği eski 
eşyalarını da birlikte götürür. Fakat 
her şeye rağmen bunların çoğu 
yeni binaya- uymazlar. İnsan teessür- 
le eski evini düşünmekte devam eder. 
Bu, yeni nesiller gelip eski şeyleri a- 
tıncaya, vaziyete onları uyduruncaya 
ve yeni gayelere intibak edinceye ka- 
dar devam eder. Sair: «yeni aşkla ye- 
ni hayat başlar» demiş. Fakat biz bu 
şairin sözünü tersine çevirip: «yeni 
bir hayatla yeni bir aşk yeni tasav- 
vurlar ve hisler başlar» diyoruz. 


Beethoven işte böyle bir yeni 
yapılış devrinde doğdu. Onu, ve onun 
arkada bıraktığı tesirleri oanlıyabil- 
mek için bizim evvelâ muasırlarının 
vaziyetlerini, ve onların fikri tema- 
yüllerini bilmemiz icap eder. 


On sekizinci asır başlangıcından 
itibaren, büyük Avrupa devletlerinde 
içtimai yeni bir nizam vasfiyle belirir, 
Şüphesiz bu memleketlerden her bi- 
ri, kendi hususiyetine uyan ayrı yol- 
dan yürümüştür. Fakat bütün Avru- 
pa memleketlerinde, yeni içtimai bir 
tabaka, burjuvazi, kendi kudretini 
tevsi etmeğe ve o zamana kadar tek 
başına hüküm süren kuvveti, yani 
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mutlâkiyetle idare eden kıralları ve 
zadegân sınıfının nüfuzunu kırmağa 
veya onları büsbütün yok etmeğe ça- 
lşmaktadır. Bu mücadelelerin sebep- 
lerini biliniyor sanarak, mesele üze- 
rinde daha fazla durmuyoruz. Beet- 
hoven'in vatanı olan Almanya'da bu 
gelişme, zaman zaman niuvaffakiyet- 
sizliklere ve gerilemelere rağmen; 
için için devam edip geliyordu. Bu ge- 
rilemelerin ve muvaffakıyetsizliğin 
sebebi ise, memleketin bir ölçüde git- 
miyen iktisadi inkişaf ve içtimai ha- 
yattaki yeni nizamının siyasi bakım- 
dan dağılması neticesinde meydana 
gele nnegelerdi. Yalnız, vakıalar açık 
bir dille konuşurlar. Burjuvazi, daha 
doğrusu burjuvazinin muayyen ta- 
bakaları bir faaliyet hamlesi gösteri- 
yorlar, ve şimdiye kadar mahrum 
edildikleri yeni haklara kendilerini 
götürecek olan yeni devre ümitle ba- 
kıyorlardı. Hürriyet sedaları daima 
daha çok işitiliyordu. Sınıf far 
kı, loncalar, derebeylik hakkı ve 
mutlak istibdat gibi hâlâ mevcut 
olan zincirlerin kat'i olarak kopar- 
tılması icap ediyordu. İlk ve gö- 
rülebilen gaye yüzlerce küçük devlet- 
lerden ibraet olan memleketin birli- 
ği ve bununla beraber ferdin ortaçağ 
fikirlerinden, ve düşünüşünden ve fi- 
kir uyuşukluğundan kurtarılması idi. 
Uzun bir bekleme devrinden sonra 
asrın son on yılında buhran şiddet- 
leniyor; iyimserlik, faaliyet ve haya- 
ta müsbet bakış dalgası, hareket için- 
de bulunan burjuvazi tabakasını sa- 
rıyor, Yeni gelişen Alman edebiyatı, 
mayalanan ve renk renk manzaralar 
içinde kaynaşan bu devrin tamamen 
aynasıdır. Bu devir Lessing'in, Her- 


Yurt ve 


der'in, Goethe'nin devridir. Alman 
burjuvazisi, Fransız halkı gibi hâki- 
miyeti eline almamış olsa) bile, hukuk, 
ahlâk ilim ve sanat sahasında sonra- 
ki gelişmelerin temeltaşı bu devirde 
Almanya'da da müsbet bir şekilde a- 
tılmış oldu. Onun içindir ki on seki- 
zinci asrın son yarısı ile on dokuzun- 
cu asrın ilk on yılları bazı cılız çizgi- 
ler göstermesine rağmen, Almanya'- 
nın ve bütün Avrupa'nın tarihinde ta- 
mamen müsbet bir devir olarak kıy- 
metlendirilir. Daha sonraki hayal in- 
kisarlarına rağmen bilhassa burju- 
vazinin bu yaratıcı devri, hem Avru- 
pa, hem Amerika halkının inkişafın- 
da muazzam bir ilerleme mânasını 
ifade eder. Daha o zaman başlıyan 
bu tarihi devir bize bir bütün halinde 
devamı boyunca hiç değişikliklere uğ- 
ramamış görünür. Ve hakikatta da 
böyledir. Bu birlik manzarası zaman 
zaman beliren tezatlara, ve yakin za- 
manda görülen bozulma olaylarına 
rağmen, günümüze kadar uzayıp gel- 
miştir. 

Harici tazyikten, mutlakiyetten 
ve orta çağ müesseselerinden kurtu- 
luş, iktisadi, siyasi neticelerinden baş- 
ka, ferdin iç varlığı için de mühim 
neticeler doğurdu. Yeni fikirler neti- 
cesinde şahsiyetin istiklâl kazanması, 
kuvvetlenmesi ve derinleşmesi müm- 
kün oldu. Köhne dış bağların çö- 
zülmesi, büyük bir kültür servetinin 
meydana gelmiş olması, ve ayni za- 
manda burjuvazinin muayyen taba- 
kalarının günden güne artan maddi 
zenginliği, ferd olarak insanın yep- 
yeni bir tarzda kıymetlenmesi ve o0- 
nun iç değerlerinin daha kuvvetle iş- 
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lenmesi neticesini doğurdu. Bu vazi- 
yet insanları his üzerinde daha çok 
durmağa, şahsi ve ferdi affektleri 
(şahsi, bir ana mahsus şiddetli tahas- 
süsleri) keşif ve ifade etmeğe ve bu 
devrin ayırıcı vasfı olan heyecan te- 
mayülleri unsuruna götürdü. Başka 
bir tâbirle, dış hürriyet ile beraber 
«insanın iç âleminin» kurtuluş ve is- 
tiklâli de bu devirde kendini göster- 
di. Ferdin kendi kendisile bu meşgu- 
liyetinin sonraları en mânasız netice- 
lere gideceğini, fırtınalı kurtuluş 
hamleleri çağlarında evvelden görmek 
mümkün değildi. Fakat bütün bu va- 
kıalarla beraber şahsiyetin sistem ve 
körlükten kurtuluşu, umumiyetle in- 
sanın görüş sahasının ve bilhassa mu- 
sikinin inkişafı için bir temel oldu. 
Hakikaten daha sonraları bile musi- 
ki, diğer bütün sanatların, hattâ ede- 
biyatın da gerilemesine karşılık Al- 
manya'da hâkim bir sanat olmuştur. 


Fakat bu hareketli, her çeşitten 
yeni oluşlarile bu kadar zengin ve his 
bakımından bu kadar çabuk değişen 
bu devir acaba musikiden ne bekli- 
.yordu? Hiç şüphesiz kuvvetli, müte- 
havvil ve devamlı şahsi duygular, ya- 
ni kökü ferdi teessüslerde bulunan his 
boşalmaları! Bilhassa bunu musiki 
diğer sanatlara nazaran en iyi ve en 
çeşitli şekilde vermeğe muktedirdi. 
Zamanla bu işe elverişli her şey, he- 
yecanların uyandırılması için kulla- 
nıldı; bütün fikir ve sanat ölçüleri 
buna göre ayarlandı. İşte Besthoven 
devrindeki Alman romantiği bu su- 
retle husule geldi. Bu devir filvaki 
güzel meyvalar vermiş bir devirdir, 
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Fakat onun his ve fikir âlemini 
şe'ni hayattan ayırması sonradan fe- 
ci neticeler doğurdu. 


Beethoven Alman romantik mü- 
ziğinin temel taşını koymuştur. O, 
ayni zamanda burjuvazinin kendini 
yeni teşkil eden dünyasına aittir. Be- 
ethoven bu devrin inkişafını nefsinde 
yaşamış bir insan olarak o devri tem- 
sil eden tabakadan bir parçacık idi; 
ve onun idealleri de kendi idealleri i- 
di. Bu idealler az veya çok değişmiş 
bir şekilde de olsa, o devrin dünaysı- 
na yayılmış oldukları için, Beethoven’ 
in eserlerinin de kısa bir zamanda 
dünya mıkyasında bir kıymet alması 
tabii idi. Muasırlarının en ileri ve kül- 
tür itibarile en çok inkişaf etmiş mu- 
hitlerini içten saran her şeyi o, mü- 
zikte ifade edebilmek meziyet ve isti- 
dadına sahipti. Bu bakımdan Beetho- 
ven'in bir mübeşşiri vardır. Bu «Jo- 


sef Haydn» dir; Beethoven ona bağ- 


lanabilir, halbuki ayni senelerde ya- 
şamış olan «Mozart» bambaşka, bir â- 
lemin adamıdır. Ferdi tesirleri en ay- 
dınlığından en karanlığına kadar bü- 
tün derecelerile ifade etmeği ve bu 
suretle musikiden beklenen şeyi dev- 
rine ve kendinden sonra gelecek ne- 
sillere ulaştırmağı, hiç kimse Beetho- 
ven gibi anlamamıştır. Beethoven, 
devrinin yeni yetişen içtimai zümre- 
nin musikideki mümessili idi ve o şah- 
si istidadı sayesinde, kendisine düşen 
vazifeyi müsbet ve çok iyi bir şekil- 
de icra etmeğe muktedirdi. 


Beethoven'in müzik şahsiyeti i- 
çin hayranlık gösterirken, bunlardan 
daha mühim olan şu vakıayı unutma- 
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mamız icap eder: Yeni fikirler ve his- 
ler âlemini yaratan bestekâr değil, 


belki onun mensup olduğu cemiye- 
tin aktif ve ileriye doğru hamleler 
yapan zümresidir. O, devrinin neş'e 
dolu cihanşümul nikbinlik fikirlerine 
iştirak etti, fakat ayni zamanda yeni 
yeni meydana çıkıp on sekizinci asrın 
son yıllarına kanatlarını germeğe baş- 
lamış ve artık herşeyi karanlık gös- 
termekte olan romantizm hareketine 
de katıldı. Görünüşe bakılırsa, onun 
insan şahsiyeti karakteristik bir şe- 
kilde, nikbin bir insan sevgisi ile, az 
veya çok da olsa, sebepsiz bir şüp- 
he ve hayat korkusu arasında müte- 
reddit bir halde bulunan ve garip bir 
ikilik gösteren bir şahsiyettir. Daha 
yukarıda, uzun bir hazırlık devre- 
sinden sonra, yeni burjuva devrinin 
esasını yaratanların Beethoven'in mu- 
asırları olduğunu söylemiştir. Bur- 
juvazi, bir çok - maddi ve manevi 
şeyler gibi, musikiyi de inhisarı altı- 
na alıyordu. Beethoven müziğinin za- 
man içinde inkıtaa uğramamış olan 
hâkimiyet ve faikiyetini izah kolay- 
dır: bu musikiyi dinlerken mütema- 
diyen şöyle bir his altında kalırız: 
Bizim kültür ve his âlemimizin özünü 
ve temelini ifade eden işte bu müzik- 
tir. Bu müzik sayesinde dinleyici, se- 
vinç ve saygı ile mütemadiyen mane- 
vi atalarının büyük ve kuvvet verici 
hürriyet ve şahsiyet maceralarını ya- 
şar; ve böyiece Beethoven, dinleyici 
için, düşünce ve duygularımıza yeni 
muhtevalar, yeni istikâmetler veril- 
miş olan, şu son asırların yaratıcı 
çağlarının müzik sembolü olur. Far- 
kında olmadan atalarımız için duydu- 
Sumuz bu hürmet ve hayranlık hissi- 
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ni bize duyurmakla, doğurduğu neti- 
celeri bakımından çok zengin olan 
mütavassıtlık faaliyeti için Beethove- 
ne, ilk defa burjuvazinin icat ettiği 


ve lâyık olanlara dağıttığı rütbelerin 
en büyüğü, dâhi ünvanı verilmiştir. 
Sağlığındaki ve ölümünden sonraki 
şöhret bir şahsın veya onun faaliye- 
tinin ayrılmaz vasıfları; değildir, bü- 
tün bunlar, cemiyetin hâkim zümresi 
tarafından, bu cemiyet kendini sant- 
kârın eserinde idealize edilmiş gör- 
düğü zaman bağışlanan, göremediği 
zaman da reddedilen ihsanlardır. Bü 
hüküm, doğuşlarından başlıyarak, 
inkitaa uğramadan itibarda kalmış 
sanat ve fikir başarıları için doğru- 
dur. Bir zaman için kıymetten düş- 
müş, sonra yeniden keşf edilmiş çağ- 
lar ve böyle cağların mümessilleri 
(meselâ, yanlış olarak gotik diye ad- 
lanan orta çağ sanatı) bu hükmün dı- 
şında kalır. Buna benzer halleri ta- 
mamile başka şekilde incelemek ge- 
rektir. 


Beethovenin eserlerinin tarihi e- 
hemmiyeti hakkında ileri sürdüğümüz 
fikrin isbati için daha bir kaç karak- 
teristik vakıanın belirtilmesi gerektir. 
Beethovenin ortaya çıktığı sıralarda 
müzikte, az çok bir uslüp birliği ve 
âdetâ zamanın uslübu diyebileceğimiz 
bir uslüp vardı; bu da daha sonrala- 
rı artık rastlıyamıyacağımız bir va- 
kıadır. Beethovenden sonra herkes 
tarafından kabul edilmiş umumi us- 
lüp yerine, bir defaya mahsus olan 
ferdi, orijinal fikir görülmeğe başlar. 
Bu Beethovende de en yüksek dere- 
ceyi bulmuş olarak ortaya çıkan va- 
kıadır. Yukarıda verilen izahattan 


Dünya 


sonra şu nokta kendiliğinden anlaşı- 
lacaktır, hattâ üzerinde durmak bile 
fazla olacaktır. Beethoven'in değiştir- 
miş olduğu kompozisyon tekniği, bu 
sahada daha sonraki bir çok yeni bu- 
luşlarla beraber, müzik tekniğinin te- 
mel taşı olarak kalmıştır. 


Bundan başka Beethovenin şah- 
sında biz ilk defa olarak, o zamana 
kadar bilinmiyen bir tip sanatkârın, 
kendini kompozisyona vermiş, yalnız 
eserlerinin geliri ile geçinen sanatkâ- 
rin belirdiğini görüyoruz. Daka evvel 
Haydn, Mozart devamlı bir memuri- 
yet sahibi olmuş, ayni zamanda da 
çalgı çalıp besteler yapmış birer mü- 
zisyen olarak hayatlarını temin et- 
meğe çalışmışlardı. Mozart Salzburg 
sarayından ayrlunca sade kompozitör- 
lükle hayatını kazanamadı ve aç kal- 
dı. Burjuva cemiyetinin içinde memur 
müzisyenlikten serbest müzisyenliğe 
geçiş sade müzisyenin değil, ayni za- 
manda musikinin tarihi bakımından 
da mühim bir adımdır. 


Değişen cemiyete've onun müzik 
hususundaki isteklerine Beethovenin 
zamanında yeni yeni başlıyan müzik 
icrasının şekli de tekabül ediyor. On 
sekizinci asrın -ortalarına kadar mü- 
ziğin sanat olarak hemen hemen yal- 
nız kilisede ve saraylarda icra edil- 
mesine karşılık (bundan, Almanyada 
çok mahdut kalmış olan ev müziğini 
istisna etmek lâzım) bin sekiz yüz yı- 
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lından çok az evvel veya bu yıl sırala- 
rında umumi konserler dediğimiz ve 
münbasıran burjuva şekli diyebilece- 
gimiz bir icra şekli ortaya çikiyor. 
Kilise müziği tamamile arka plâna ge- 
çiyor. Konserleri saraylara ve davet- 
li dinleyicilere has şekli ve saray ope- 
rası gittikçe sönükleşiyor. Opera 
tiyatroları ve yeni yeni yapılan bur- 
juva konser salonları, tavır ve kiya- 
fetlerile kültürlü bir burjuva gibi gö- 
rünen ve bilet parasını veren her in- 
sana açık bulunuyor. Bu devir Al- 
manyada burjuva sınıfının büyük mü- 
zik cemiyetlerinin meydana geldiği de- 
virdir. Burjuvazinin topladığı para 
ile kurulan bu cemiyetler, fakirleşmiş 
saray Zzâdegânının ve boyuna para 
sıkıntısı çeken hükümdarların yapa- 
bileceklerinden çok daha başka işleri 
yapabilecek halde idiler Bu cemiyet- 
lerden bir çoğu - başka kompozitör- 
lerin ayni çeşitten eserleri yanında - 
Beethoven senfoni ve kuvartetlerinin 
çalınması gayesile. kuruldular. 


Yukarıdaki tafsilât Beethoven ve 
eserlerinin, onun zamanındaki cemi- 
yetin büyük ölçüde yeniden inşası ile 
ne kadar sıkı sıkıya bağlı olduğunu 
isbat ediyor. Böylece biz, Beethove- 
nin ölümünden sonraki şöhret mese- 
lesini irratisonnel (akıl dışı) ifade o- 
yunlarının yardımına lüzum kalma- 
dan kâfi derecede aydımlattığımızı 
sanıyoruz. 


Çeviren: Hayrünnisa BORATAV 


Beethoven'in Hümanizması 


"Bütün yaratma dünyasında 
gayesi hürriyet ve terakkidir.,, 


On sekizinci asır Avrupa tari- 
hinde, daha ileri giderek söyliyelim, 
dünya tarihinde dev gibi değişmele- 
rin gerçekleştiği bir çağ olmuştur. 
Sosyal kuruluşta, kültür yaşayı 
şında tâ Rönesansta başlıyan temel- 
den değişmeler bu asırda en sarsıntı” 
lı, en buhranlı bir olgunluğa eriyordu. 
Ona «Işıklar Asrı» dedirten felsefe, 
edebiyat ve güzel sanatlar alanında- 
ki hamleleri düşünürsek bu asra 
«büyük adamlar asrı» da diyebiliriz. 
Bunların en büyüklerinden biri de 
Beethoven'dir. 


Büyük adamları zamanlarının 
dışında birer şaşırtıcı tesadüf sayan 
görüşü çürütmek için Beethoven'den 
güzel örnek olamaz. On dokuzuncu 
asırdaki bazı romantik estetikçilere 
göre Haydn, Mozart, Beethoven za- 
manlramda değil, fakat zamanları- 
nın dışında bir hayat sürüyorlardı. 

«Bundan başka bu sanatkârla- 
rın, devirlerinin tarihi problemlerini 
anlamadıkları ve zamanlarına hâkim 
olan meselelere hiç bir suretle iştirak 
etmedikleri kabul ediliyordu. 

«İşte bu anlayışsızlıktır ki bize 
yaratış kompozitörünü iyi kalpli ba- 
ba Haydn olarak Reguiem'i veren, 
Mozart'ı hisli bir çocuk gibi, sympho- 
nie Heroigue'i ve Ré mineur büyük 
senfoniyi yaratanı da dünyadan 


olduğu gibi sanat âleminin de hakiki 
BEETHOVEN 


Adnan CEMGİL 


uzakta yaşayan bir dev gibi gösteren 
efsaneyi doğurmuştur (1)». 

Bazılarına göre de Besthoven'in 
bilgisi siyaset ve felsefe problemleri- 
ni anlamaya elverişli değildi. Halbu- 
ki o yoksulluk içinde öldüğü zaman 
geride bıraktığı fakir terekesinin bü- 
yük bir kısmı felsefeye, tarihe, tabii 
ilimlere, dine ve siyasete ait kitaplar- 
dı. Kendisi de daima öğrenmek için 
duyduğu büyük açlığı şöyle anlat- 
mıştı: 

«Benim için çalışması güç olan 
hiç bir konu yoktur. Âlimlik iddiasın- 
da bulunmamakla beraber çocuklu- 
ğumdan beri her devrin en iyi ve en 
doğru eserlerini anlamaya çalıştım. 
böyle yapmak zorunu duymıyan bir 
artistin yüzü kızarmalıdır.» 

Sosyal şartlarla büyük adamla- 
rın, büyük sanat ve fikir cereyanları- 
nın ilgisini çok kaba taslak göster- 
meğe çalışanlar kadar, böyle hiç bir 
ilgi görmiyenler de Beethoven'le için- 
de yaşadığı, daha doğrusu hir yanar 
dağ gibi fışkırdığı cemiyet arasında 
ne münağebet olduğunu sorarlar. 

Gercekten on sekizinci asrın 
ikinci yarısında Prusya hâkimiyeti 
Almanyayı her türlü fikir hürriyetini 
çiğniyen bir kışla disiplini içine sok- 


(4) Kurt Blaukopf; Beethoven ve Fikir 
Hayatı - Yurt ve Dünya, sayı 10, S. 255. 


muş gibi idi. Prusya kafasının Alman- 


yada meydana getirdiği boğucu hava 


içinde ve her türlü fikir ilerleyişini 
köstekliyen baskısı altında nasıl oldu 
da bir Beethoven'in bütün zincirleri 
kıran sanatı doğabildi? 

Bu sorunun cevabını bulmak için 
Avrupa tarihinin yeni zamanlar çağı- 
nı hatırlamak lâzımdır. Ortaçağın son- 
larında feodal cemiyeti temellerniden 
sarsan ve yine bu cemiyetin iç tezad- 
larından doğan ekonomik değişmeler, 
daha sonraki asırlar boyunca siyaset 
ve kültür alanında tepkisini göster- 
miştir, 

Kandan gelen asalet ve buna da- 
yanan imtiyazlar yerine ferdin cüre- 
tini ileri süren, derebeylik ve mutla- 
kıyetçi monarşinin ezme vasıtası olan 
dinin körü körüne inanılan masalları 
yerine, aklın üstünlüğüne inanan 
yeni bir sınıf tarih sahnesinde boy 
göstermeğe başlamıştı. Bu sınıf feo- 
dal maliâkanelerin dışında hür şehir- 
lerde toplanan burjuvaların sınıfıydı. 
Burjuvalar şehirler ve iller arasında 
ürettikleri ticaret hayatiyle, derebey- 
liğin köy ekonomisi sistemi yerine de- 
rece derece para ekonomisini, pazar 
için yapılan istihsali getirdiler. Bütün 
bu münasebstlerin gelişmesi yeni za- 
manlar tarihinin başlangıcında en bü- 
yük ilerletici kuvvet olan kapitaliz- 
mi doğurdu. Bugünkü buhranlariyle, 
korkunç kanlı can çekişmeleriyle öm- 
rünün sonuna yaklaşan bu sistem ta- 
rihteki rolü düşülünce, orta çağ feo- 
dal csmiyetini yıkarak modern cemi- 
yeti kurduğu için medeniyetin ilerle- 
yişinde büyük bir rol oynamıştır. 
Onun ilk büyük işi küçük istihsali, 
tezgâh işçiliğini silip süpürerek yeri- 
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ne fabrika istihsalini ve makine işçi- 
liğini getirmesi olmuştur. İşte ekono- 
mik alanda eski rejimi temellerinden 
kemiren bu yeni kuvvet, siyaset ala- 
nında hâlâ onun katı çenberlerinin 
içinde sıkışıp kalmaktaydı. Ticaretin, 
daha geniş mânasile kapitalizmin ge- 
lişmesi için en büyük şart olan hürri- 
yet derebeylerin, müstebit kıralların 
kinlerine kurban olup gitmekteydi. 
Bunu başka türlü söylemek gerekirse 
gittikçe kabaran yeni sosyal kuvvetle- 
re eski feodal rejimin çerçevesi dar 
geliyordu. En büyük değeri yalnız in- 
sanın gücüne ve başarısına veren bu 
yeni insanlar için, bütün üstünlükleri- 
ni kanlarının asilliğinden aldıklarını 
iddia edenlerin boyunduruğuna kat- 
lanmak anlaşılmaz bir şeydi. (Nete- 
kim bugün de bunların torunlarının , 
dünyayı sömürmek için kendilerinde 

hak bulmaları ayni şekilde anlaşılmaz 
bir şey değil mi?) Bunlar, derebeyli- 
ğin avare hâkimliğine karşı duyduk- 
ları düşmanlığı, din için de besliyor- 
lardı. Çünkü, din, bilhassa katoliklik 
insan oğlunun hayatına hükmeden en 
büyük kuvvet olarak alın yazısını ile- 
ri sürüyordu. Bu alın yazısına göre 
de insanların bir kısmı efendi, bir 
kısmı da köle olarak yaratılmıştı. 
Bunu tanımamak, Allahın iradesine 
karşı koymak demekti. Gerçekte bu 
yeni çağın adamları, hem yer yüzü- 
nün beylerine, hem de gök yüzünün 
iradesine kafa tutmaktan geri kal- 
madılar. Bunu yapan aslında basit ve 
orta kültürlü olan burjuvalar olma- 
sa bile onların ideolojilerini formül- 
leştiren fikir adamları, oahlâkçı- 
lar ve sanatkârlardı. Bunun içindir 
ki Rönesans bankerlerinin fikir ve 
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sanat adamlarını korumuş ve beslemiş 
olamaları sebepsiz değildir. Yine bu- 
nun içindir ki Rönesansın ilk büyük 
başarılarınmn Avrupada kapitalizmin 
ilk ileri karakolları sayabileceğimiz 
Floransa gibi Venedik gibi İtalyan 
ticaret merkezlerinde meydana gel- 
miş olması ne bu toprakların dâhi 
yetiştirmeğe elverişli olmasından, ne 
de Akdeniz ikliminin tatlığından ileri 
gelmiştir! 

Burjuvazinin ekonomik üstünlü- 
güyle, siyasal eğemenliği İtalyan 
cumhuriyetlerinde bu kadar kolay 
elde etmelerine karşılık, Avrupanın 
başka yerlerinde derece derece şid- 
detli sarsıntılar ve çarpışmalar az 
veya çok kanlı kavgalar olmuştu. 
Hollandada kurtuluş savaşile bera- 
ber doğan sosyal inkılâp, İngilterede, 
büyük toprak lortlarının burjuvazi 
ile uyuşması sonucunu veren ve İngi- 
lizlerin «şanlı ihtilâl» adını verdikleri 


bir ayaklanma şeklinde meydana 
gelmişti. 
Lâkin derebeylik geleneklerinin, 


katolik kilisesinin büyük kuvvetile el 
ele verdiği Fransada bu iş asırlar bo- 
yu devam eden için için kaynaşma- 
lardan sonra eski dünya ile yeni dün- 
yanın göğüs göğüse çarpıştığı çok 
kanlı bir boğuşma ile sona ermişti. 
Bu boğuşmanın adına tarihte «Bür- 
yük Fransız İhtilâli» denilmektedir. 
Garp dünyasında eski cemiyetin son 
kalelerini temellerinden deviren bu 
kanlı dramın ilk perdesi her ne kadar 
i4 temmuz 1789 da Bastille'in yıkıl- 
masile açılmışsa da, senaryosu 18 inci 
asrın ilk yarımında hazırlanmıştı. 
Bunu hazırlıyanlar, «Işıklar asrının» 
en büyük öncüleri olan Fransız filo- 
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zofları, sanatçıları ve bunların en di- 
namik grupu olan materyalistler ol- 
muşlardı. 

Bunların düşüncelerinin hareket 
noktası kâinatta bir tabii düzenin hâ- 
kim olduğu düşüncesi idi. Aklın din 
üzerine üstünlüğünü övüyorlar, İn- 
cilin insan tekâmülünü izah edeme- 
diğini açıkça söylüyorlardı. İnsanların 
tekâmülünde, Allahın iradesine değil 
ilmin ve aklın tesirine yahut sosyal 
müesseselerin inkişafına yer veri- 
yorlardı. Akıl sadece tecrübenin ver- 
diği materyalleri işleyen bir kuvvetti. 
Onların bütün fikir alâkaları, insan, 
etrafında toplanmıştı. Bu bakımdan 
onlar kelimenin bütün anlamile «Hü- 
manist» idiler. Yani dünyayı sadece 
insan bakımından düşünmekle kal- 
mamışlar, insanın toprak üzerindeki 
hayatını iyileştirmenin yolları üze- 
rinde de düşünmüşlerdir. 

Bu düşünceler, felsefe sistemleri- 
nin kalın duvarları, yahut sanat 
oyunlarının - 17 inci asırvari - ince- 
likleri arasında dar bir kümenin ma- 
rifeti halinde kalmamış halka inmiş, 
en koyu istibdat ülkelerinin hudutla- 
rından sızarak bütün Avrupaya ya- 
yılmıştı. Bu ülkelerden biri ve belki 
başta geleni de Almanya'dır. Mukad- 
des cermen imparatorluğu böbürlen- 
melerinin en geri ve karanlık bir ha- 
yata mahküm ettiği bu diyarda Fran- 
sız kültürünün tesiri daha on yedin- 
ci asırdan beri izini bırakmıştı. Leib- 
niz kitaplarını Fransızca yazıyordu. 
Daha sonraları Kant, Roussau'yu 
okuduktan sonra «doğmatik rüyasın- 
dan uyandığını» itiraf ediyordu. 

Daha sonra, daha sonra yalnız 
Alman milletine değil, dünya kültürü-- 
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ne ün veren, en büyük dehalar da Pa- 
ris'ten cihana yayılan insanlığın, hür- 
riyetin coşkun gönüllüleri olmuşlardı. 
Klopstock, Lessing, Herder, Goethe 
ve Schiller Prusya kafasının Alman 
milleti üzerindeki öldürücü tesirini 
anlamışlar, onun boğucu havasını 
sarsarak, yüksek bir hümaânizma ile 
dolu eserler vermişlerdi. Onların coş- 
kun şiirleri Alman halkına ilerinin 
ışıklı yolunu gösteriyordu. Almanya- 
yı ezen istibdat boyunduruğuna kar- 
şılık 1789 Fransa'sındaki kurtarıcı 
olaylar, Alman edebiyatında bir hür- 
riyet ve kardeşlik çanı gibi derin 
yankılar bırakmıştı. 

1778 de: «İnsan Berlinde nasıl 
olur da hasta olmadan yaşayabilir? 
Orada her adımda size işkence ve- 
ren, hayatı zehirliyen bir şeyle kar- 
şılaşırsınız!» diyen Lessing, dram- 
larında insanlık sevgisinin enerjik bir 
şampiyonu oluyordu. O, bütün eser- 
lerinde istibdatla savaşmış, ırkların 
eşitliği inanışını canlandırmıştı. İnsa- 
nın kaderi problemini Faust'un te- 
meli yapan büyük Goethe hümaniz- 
manın özünü veren şu sözleri söyle- 
mişti: «Dünya ölçüsünde bir müsa- 
mahaya ancak her milletin özelliğini 
tanımakla varılabilir. Yalnız şu şart- 
la ki bu millet, en büyük meziyetin 
tam mânasile insanlığa bağlı kalmak 
olduğuna. inanmalıdır». Ve nihayet 
Schiller'in bütün piyesleri, zulme, is- 
tibdada karşı hiç solmadan dalgala- 
nan bayraklar değil midir? 

İşte Ludwig Van Beethoven bu 
coşkun hâvanın içinde yaşıyordu. Yal- 
nız onun fırtınalı varlığında bu fikir- 
ler birer dilek, birer inilti, yahut par- 
lak bir buluş olarak kalmayor, alev- 
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den şarkılar halinde fışkırıyordu. O, 
asrının kavgacı ve yaratıcı ruhunu; 
yüz yılların ötesine uzanan bir derin- 
lik, bir büyüklükle musikisinde erit- 
meyi bildi. Beethoven'in hümaniz- 
ması bütün çağdaşlarınınkinden daha 
ileri, daha canlı, daha eşsiz olmuştur. 
Hümanizma onda, meselâ Schiller'de 
olduğu gibi yalnız bir sanat ideali ola- 
rak kalmamıştı. O, etiyle, kaniyle, bü- 
tün sızıları ve bütün yoksulluklarile 
«insanı» duyuyordu. Bir tavan ara- 
sında doğmuş, sarhoş bir babanın 
kahrine katlanan bir hizmetçi ananın 
oğluydu. Yani koyu halk çocuğu idi, 
Bütün ömründe, kıralların karşısında 
bile daima “böyle halkın üstünlüğünü 
duyan ve haykıran, başı dik bir halk 
çocuğu olarak kalmıştı. Bütün haya- 
tı boyunca yoksulluktan kurtulma- 
mış, devrinin aristokrat âlemlerine 
düşman, çok kere yalnız yaşamış ol- 
ması bazı beyni sulu romantiklerin 
sandıkları gibi alnının kara yazısın- 
dan değil, hürriyetine ve insanlığa 
bağlı bir halk çocuğu olmasındandır, 
Onun hümanizması «sosyal» davala- 
rın dönüm noktasını kavrıyan insa- 
nın inanışı idi. Bunu o «benim sana- 
tim yalnız fakirlerin iyiliğine yara- 
malıdır» demekle en berrak bir dille 
anlatmış olmuyor mu? 

Fransız ihtilâlinin Almanya'daki 
tesirleri en kuvvetli, en ölmez tepki- 
sini Beethoven'in duygularmda ve 
düşüncelerinde yapmıştı. 

14 mayıs 1789 da Bonn Üniversi- 
tesine talebe olmuştu. Burasi bütün 
Almanyada yeni düşüncelerin ocağıy- 
dı. Beethoven, devrinci düşmanlarile 
ün salmış olan Euloge Schneider'in 
Alman edebiyatı derslerine gidiyordu. 
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Schneider, Bastille'in yıkıldığı duyul- 
duğu zaman, kürsüsünden talebeleri- 
ne Fransız ihtilâli için yazdığı ateşli 
bir şiir okumuştu. Ertesi yıl ihtilâlci 
şiirlerle dolu bir kitap çıkarmıştı. Bu 
kitabın basılmasına yardım edenle- 
rin arasında Beethoven'in de adı var- 
dı (1). 


Beethoven 1792 de Viyana'dadır. 
Orada ihtilâli boğmak için kurulmuş 
olan mukaddes ittifakın saçayakla- 
rından olan istipdatcı Avusturya ile, 
cumhuriyetçi Fransa arasındaki ger- 
ginliğin arttığı bir sırada, Viyanada- 
ki Fransızlarla tanışıyor, onlarla yap- 
tığı konuşmalardan sonra cumhuri- 
yetçi duyguları büsbütün kuvvetleni- 
yor. Onun bu ilgileri saray polisinin 
gözünden kaçmıyor: şüpheli bir 
adam, «bir cumhuriyetçi» damgasını 
vuruyorlar. Besthoven'in bu yıllarda- 
ki siyasi olgunluğuna içinde yaşadığı 
topluluğun iç yüzünü ne kadar iyi 
kavradığına bir örnek göstermek için 
şu olayı anlatalım: 1794 de Viyana- 
da bir ihtilâl başlangıcı olduğu söy- 
leniyor; bunun üzerine bir çok kim- 
seleri yakalayorlar ve bunlardan þa- 
zlarını öldürüyorlar. Beethoven bir 
mektubunda bakın bunu nasıl kari- 
katürleştiriyor: 


«Burada bir çok mevki sahibi 
kimseleri hapsettiler. e Söylendiğine 
göre bunlar bir ihtilâl çıkaracaklar- 
miş. Bana kalırsa Avusturyalılar si- 
yah bira ile sosilerini buldukça ayak- 
lanmıyacaklardır.» 


(W Romain Rolland, Vie de Beethoven s. 9-10. 


İhtilâlci Fransanın Viyana elçisi 
Bernadotte'la dostlukları onun cum- 
huriyetçi düşüncelerinin kuvvetlen- 
mesinde büyük bir rol oynamıştı. Da- 
ha sonraları Napoleon'un benliğinde 
bu inanışının canlı bir sembolünü gö- 
rüyordu. Bonaparte onun bütün fel- 
sefe ve politika olgunlaşması üzerinde 
derin izler bırakıyordu. Ona âdeta: 
ihtilâlin derin uğultusunu kavgacı 
ruhunu vermiştir. 

Lâkin Napoleon'un baldırı çıp- 
lakların kanı pahasına kurulan cum- 
huriyeti devirerek o diktatörlüğünü 
kurduğunu görünce en derin| yerinden 
yaralandı. Heroikasının üzerinden 
Korsikalının adını çizerek nefretle 
haykırdı: 

Demek bayağı bir heritmiş! Şimr- 
di bütün hakları çiğniyecek, hırsının 
kölesi olacak; kendini her şeyin üs- 
tünde gören bir müstebit haline gele- 
cek! 

Görülüyor ki onun için dehanın 
ve büyüklüğün bir tek mânası vardı: 
insanlğın ve hürriyetin dâvacısı ol- 
mak, 

Beethoven büyük Fransız ihtilâ- 
linin cihana öğrettiği hümahizma 
prensiplerine en içten inanan, en sa- 
dık ihtilâlecidir. Beethoven her fikir, 
her eser gibi güzel sanatların, bunla- 
rın içinde de en kayıcı, en akıcı olan 
musikinin insanlığın ve hürriyetin 
dâvasına yarıyacağını dünyaya öğret- 
miştir. 

9 uncu senfoni insanların kardeş- 
liğini bütün devirlere haykıran, ateş- 


. ten seslerle yaratılmış ölmez bir «hu- 


kuku beşer beyannamesi» dir. 


Fidelio'nun Hikâyesi 


Fidelio, büyük musiki dehası Be- 
ethoven'in ilk ve son operası olarak 


kalmıştır. Senfonik musikide rekabet 
kabul etmez bir deha gösteren Beet- 
hoven'in yalnız bir opera ile kalması 
bazı kimseleri, dehasının opera saha- 
sından ziyade senfonide olduğu gibi 
yanlış bir fikre sürüklemiştir. Be- 
ethoven, artistik sebeplerden olduğu 
kadar mali sebeplerden ötürü de 
sahne musikisinde muvaffak olmağı 
her zaman arzu etmiş ve Fidelio'nun 
ilk temsilinden sonraki bir kaç yıl 
içinde bu yolda teşebbüslere girişmiş- 
tir. Fakat kendi arzu ve düşünceleri- 
ne uygun bir tekst aradığı halde 
bulamıyordu. Bir zamanlar Macbeth'- 
te karar verir gibi oldu. İyi bir lib- 
rettosunu yazacak birisi bulunsaydı 
Goethe'nin Faust'unu ele alacaktı. 
Fakat buna da imkân bulamadı. Böy- 
lece büyük dâhi yalnız bir Fidelio ile 
opera literatürüne katılmağa mecbur 
kalmıştır. 


Bazıları ilk defa temsil edildiği 
zaman Fidelio'nun uğradığı muvaffa- 
kıyetsizlikten canı sıkılan Beetho- 
ven'in, bir daha bu genre üzerinde bir 
tecrübeye girişmemeğe karar verdiği- 
ni söylüyorlarsa da, yukarda bahset- 
tişimiz sebeplerden ötürü bunun da 
doğru olmadığı meydandadır. 


Beethoven'i bu operayı yazmağa 
sevk eden hâdiseler oldukça merak- 
lıdır. 1803 de Viyana opera muhitin- 


Necmi SARIOĞLU 


de büyük bir rekabet hüküm sürüyor- 
du. O zamanlar birbirine rakip iki 
tiyatro vardı, Bunlardan birisi Saray 
Tiyatrosu idi ve Baron Braun'un ida- 
resi altında idi. Diğeri Theater-an-der- 
Wien olup Emanuel Schikadner adm- 
da garip bir adamın idaresinde bulu- 
nuyordu. Bu zat sonraları delirerek 
ölmüştür. Kendisi ayni zamanda mu- 
ganni, aktör, dramatist, tiyatro me- 
najeri vedaha kim bilir nelerdi. Bu 
zatı bugün, Mozart'ın Sihirli Flüt ope- 
rası librettosunun bir kısmını yazan 
ve Fidelio'nun yazılmasına sebep olan 
hâdiselerde doğrudan doğruya tesiri 
görülmüş bir adam olarak tanıyoruz. 


On sekizinci yüz yılın ilk yılların- 
da Viyana değersiz bir takım opera- 
lardan kendisini kurtarmağa ve daha 
ciddi stilde operalara doğru hız al- 
mağa başlamış bulunuyordu. O sıra- 
da Cherubini Lodeiska'sı ile Paris- 
de muvaffakıyet kazanmış bulünu- 
yordu. Schikaneder 1802 de bu ope- 
rayı kendi tiyatrosunda oynatıyor. 
Buna Saray Tiyatrosu, Chexubini'nin 
Sucu ve Medea operasını sahneye 
koymakla cevap veriyor, fakat kur- 
naz Schikaneder daha önce hareket 
kendi tiyatrosunda sahneye koyuyor. 


Bunun üzerine Baron Braun 1803 
ün ilk aylarında Paris'e gidiyor ve o- 
pera sahasında zamanının meşhur 
adamı olan Cherubini'yi tamamen 
kendi tiyatrosuna bağlamak üzere Vi- 
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yana'ya getirmek istiyor. Cherubini 
derecesinde kuvvetli birisini bularak 
buna cevap vermek Schikaneder'e farz 
oluyor ve bunun için Beethoven'i se- 
çiyor, çünkü Beethoven'in şöhreti 
Viyana'da yayılmağa başladığı artık 
seneler olmuştur. Bu zamana kadar 
Beethoven'in opera yazmadığı doğ- 
rudur, fakat bir kac sene önce Pro- 
meteus balesi için yazdığı musiki şöh- 
ret kazanmış bulunuyordu. Schika- 
neder 1803 martında gazetelerin birin- 
de Beethoven'in operasını ilân etmeği 
unutmuyor; © zamanın âdetince 
bestekâra tiyatroda ikametgâh tah- 
sis edilmiş olmasından da anlaşılıyor 
ki operanın yazılması kendisine res- 
men tevdi edilmiş bulunuyordu. 


Fakat 1804 de Schikaneder'in ti- 
yatrosu Baron'a satılıyor ve ihtimal 
ki Beethoven de tiyatrodaki lojma- 
nından çıkmak mecburiyetinde kalı- 
yor. Bir zaman sonra Baron bu ti- 
yatronun idaresini gene Schikaneder'e 
veriyor ve operayı yazmak üzere tek- 
rar Beethoven'i davet ediyor. 


Operanın librettosunu Schikaneder 
hazırlıyacaktı, bunun adı ne olaca- 
ğı hakkında bir şey bilmiyoruz. Yal- 
nız, Beethoven'in ölümünden sonra 
bıraktığı kâğıtlar arasında bazı opera 
skeçleri ve bunların arasında bir sol 
major triyosu bulunuyor, ki bu tri- 
yoyu Beethoven sonradan işliye- 
rek Fidelio'nun ikinci perdesinde 
Leonora ile Florestan arasındaki dü- 
et haline getirmiştir. Beethoven'in 
operanın ilk şeklinde isteksiz hareket 
etmesinin sebebi belki de bunun mev- 
zuuna karşı derin bir alâka duyma- 
mış olmasındadır. Fakat Baron'un 


Yurt ve 
verdiği mevzu Beethoven'in o kadar 
hoşuna gitmişti ki operanın musikisi 
1805 yazında tamamen bitmiş bulu- 
nuyordu. 


Fiedlio'nun esası, 1798 de Pa- 
riste sahneye konan Lönore ou 
VAmour Coujugal, Leonor veya aile- 
lik sevgisi adındaki opera idi. O za- 
manlar opera librettoları üzerinde te- 
lif hakkı bulunmadığından böyle bir 
hareket kanuna aykırı sayılmayordu. 
tekstin muharriri, Cherubini'nin Su- 
cu operasının tekstini yazan Jean Ni- 
colas Bauilly adında bir avukattı; 
Beethoven'in kullandığı teksti ise Jo- 
sef Sonnleither hazırladı. 


Eser ilk defa olarak 1805 ikinci 
teşrininin 20 sinde üç perde olarak 
ve Fidelio adile Theater-an-der Wien 
de oynandı. Eser daha başlangıçta 
talihsizliğe uğradı. Bunun bir kaç se- 
bebi vardı. Evvelâ eser fena prova 
edilmişti. Artistler iyi değildi. Bun- 
dan başka, Napoleon daha bir hafta 
önce Viyana'yı işgal etmiş ve bu yüz- 
den Viyanahların çoğu, bilhassa iyi 
halli aileler ya Viyana'yı terk etmiş- 
ler veyahut da işgalden dolayı tiyat- 
roya gelmekten çekinmişlerdi. Bunun 
bir neticesi olarak seyircilerin çoğu 
Fransız subay ve askerlerden ibaret 
kalmış ve bunlar da yabancı dilde bir 
eseri tabii olarak pek az anlamışlardı. 
Üçüncü temsilden sonra Beethoven 
eseri durdurdu. 


Beethoven'in dostları eserin mu- 
vaffak olabilmesi icin bazi değişik- 
likler yapılması lâzım geldiğini düşü- 
nüyorlar. Nihayet, hayatında kendi- 
sinden başka kimsenin sözünü dinle- 
mek istememiş olan büyük dâhiyi 


Dünya 


zar zor bu meseleyi hâmisi prens 
Lichnowsky'nin evinde konuşmağa ik- 
na ediyorlar. Akşamın yedisinden sa- 
bah bire kadar süren uzun bir toplan- 
tda Prens Lichnowsky eseri baştan 
başa piyanoda çalıyor ve nihayet Be- 
ethoven bazı yerleri feda etmek ve 
operayı üç perdeden iki perdeye in- 
dirmeğe razı oluyor ve opera bu şek- 
liyle 1806 yılı martının 29 uncu günü 
Beethoven'in idaresinde ve kendi ar- 
zusuna aykırı olarak gene Fidelio 
adiyle sahneye konuyor; bu zamanda 
neşredilen libretto Leonora, veya 
Aile Sevgisinin Zaferi adını taşımak- 
tadır. 


Kısaltılmış şekliyle yeniden oy- 
nanmağa başlanan eser büyük bir 
şöhret ve muvaffakıyet kazanmağa 
başlıyor gikbi göründüğü bir sırada, 
herkesten her zaman şüphe etmek 
itiyadında olan Besthoven beşinci 
temsilden sonra eseri durduruyor ve 
tiyatroda kendi aleyhine bir blok 
mevcut olduğundan şüphelenmekle 
kalmıyor, ayni zamanda operadan el- 
de edilen gelir meselesinden de alda- 
tıldığını kafasına koyuyor ve bundan 
şikâyet için hiddetle kalkıp Baron'a 
koşuyor. Baron büyük bir tact kul- 
lanarak hiddetli dâhiyi tam teskin 
edeceği sıarada, boş bulunarak Mo- 
zart'la bir mukayese yapacağı tutu- 
yor, bu ise mülâkatın fırtinalı bir 
hava ile bitmesine sebep oluyor. 


Beethoven Fidelio'nun bu ikinci 
temsilini hemen tkaip eden yıllarda, 
daha doğrusu ömrünün sonuna kadar 
ikinci bir opera yazmak için büyük 
bir arzu ile bir kitap aradı, durdu. 
Fakat emekler beyhude kaldı. Fide- 
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lio'nun ikinci defa tkerarında kazan- 
dığı umumi alâka tekrar taliini tiyat- 
ro sahasında denemek arzusunu bir 
kat daha artırmıştı. Bu esnada Sa- 
ray Tiyatrosu memurları Beethoven- 
in Viyana'da kazandığı büyük itibar 
ve gittikçe artan iktidarı karşısında, 
ondan F'idelio'yu tekrar sahneye koy- 
mak için müsaade istemeğe karar 
verdiler, Beethoven kabul etti ve bir 
defa daha eserin üzerinde çalışarak 
bir çok değişiklikler yaptıktan sonra 
opera tekrar 1814 yılı mayısının 23 
ünde iki perde olarak ve bugün oy- 
nanan şekliyle Kârnthmes Tiyatro- 
su'nda oynandı. Birinci temsili Beet- 
hoven kendisi idare etti. Fakat artık 
sağırlığı ve dalgınlığı bu zamanda 
o derece ilerlemişti ki, orkestrayı ida- 
re edsrken Kapellmeister Umlauf 
Beethoven'in arkasında durdu ve 
hakikatte orkestra Umlauf'un işaret- 
lerine bakıp çaldılar. 


Bundan sonra operanın büyük 
bir müvaffakıyet kazandığına artık 
şüphe kalmamıştı. Bütün Alman şe- 
hirleri birbiri ardından Fidelioyu oy- 
nuyor, büyük artistler opsranın şöh- 
retini bir kat daha artırıyordu. Fidelio 
bugün bütün medeni memleketlerde 
Alman musikisinin en çok takdis edi- 
len âbidelerinden biri olarak yaşa- 
maktadır. 


Beethoven Fidelio'ya dört uver- 
tür yazıyor ve bu uvertürlerin numa- 
ralanması ve adlanmasında müzik 
kritikleri arasında epeyce karışıklık- 
lar doğuyor. 1805 temsilinde çalınan 
uvertür bugün numara 2. Leonora 
dediğimiz uvertürdü. 1806 temsilinde- 
ki avertür 2 numaralının bir tadili ol- 
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du ve buna numara 3. Leonora dendi. 
Sonra Beethoven bunu daha basitleş- 
tirerek numara 1. uvertürünü yazdı. 


1814 temsili için Beethoven Ma- 
jorda tamamile yeni bir uvertür yaz- 
dı, bu her zaman Fidelio uvertürü 
diye söylenen uvertürdür. 

Eğer bir bestekâr bir opera için 
dört uvertür bırakırsa operada bunla- 
rm hangisinin nerelerde çalınacağı 
meselesi üzerinde fikir ayrılıkları çık- 
ması muhakkaktır. Musiki kritikleri 
bu mesele üzerinde muhtelif noktai 
nazarlar ileri sürdüler, bunlar teknik 
mülâhazalar olduğundan burada 
mevzuumuzla doğrudan doğruya bir 


alâkası yoktur. Fakat şunu söyleme- 


den gecemiyeceğiz ki (numara 3. 
Leonora) uvertürü -ki bazan birinci 
perde ile ikinci perde arasında çalınır- 
kendi nevinin en büyük şaheseridir ve 
çok defa konserlerde büyük bir 
zevkle dinlediğimiz uvertür de bu- 
dur. 
Fidelio'nun mevzuu 

Zalim ve müstebit bir adam olan 
Pizarro, Seville'e yakın bir yerde bu- 
lunan bir hapishanenin müdürüdür. 
Fena maksatlarla hazırladığı bazı si- 
yesi plânların tahakkuk etmesine 
mani olduğu için Florestan adında 
temiz ruhlu ve yurtsever bir siyasi 
hasmını yakalattırıyor ve gizlice ha- 
pishanenin en derin mahzenlerinden 
birisine atıyor. Bütün bunlar opera 
başlamadan önce geçmiş olan hâdise- 
lerdir. Florestan'ın nereye kayboldu- 
gundan kimsenin haberi yoktur, fa 
kat vefakâr karısı Leonora kocasının 
Pizarro tarafından hapsedildiğinden 
şüpheleniyor ve hakikatin böyle olup 


Yurt ve 


olmadığını anlamak üzere genç bir 
delikanlı kıyafetine giriyor ve kendi- 
sine Fidelio adını takarak hapishane 
baş gardiyanı Rocco'nun muavini ola- 
rak bir vazife almağa muvaffak olu- 
yor; fakat başgardiyanın hızı Marcel- 
line hemen Fidelio'ya âşık oluyor; 
halbuki Rocco'nun kapıcısı Jaguino, 
Marcelline'yi sevmektedir. 


Perde açıldığı zaman hapisha- 
nenin avlusunu görüyoruz. Sol taraf- 
ta hapishane höcreleri ile avluya 
girmek ve çıkmak için küçük bir ka- 
pı vardır ve bunu açıp kapamak Ja- 
guino'nun vazifesidir. Sahnenin ön ve 
sol tarafında Rocco'nun ikametgâhı- 
nın kapısı görünmektedir. Perde açı- 
lmca Marcelline'yı bu kapının önünde 
bir masada ütü ile meşgul görüyo- 
YUZ, 

Avlunun arka duvarındaki medha- 
lin yanında Jaguino'nun kulübesi var- 
dır. Jaguino zamanının bir kısmını e- 
linde eşyalarla içeri giren insalara 
kapıyı açmak ve boş kaldığı zaman 
da Marcelline'nin yanına koşarak onâ 
âşıkdaşlık etmekle gecirir. Delikanlı 
ellerini oğuşturarak kıza yaklaşır ve 
nihayet yalnız kaldıklarını ve artık 
evlenmek meselesini konuşabilecekle- 
rini söyler. Fakat hiç bir ilgi göster- 
miyen kız kendi işiyle meşgul olur, 


çünkü bu mevzu ona o kadar cazip gö- 


rünmemektedir. Delikanlı kızdan biraz 
daha samimiyet göstermesini ve dü- 
gün gününü tayin etmesini ısrarla is- 
ter. Fakat kız onun bu isteğine karşı 
onu azarlamakla cevap verir. Jaguino 
tam bir kaç hafta içində evlenebile- 
ceklerinden bahsedeceği sırada gü- 
rültüyle kapı vurulur. Delikanlı si- 
nirlenir, «Allah belâsını versin şu so- 
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nu gelmez kapı açmanın! Tam işler 
güzelce yoluna gireceği zaman kapı 
vurulur» diye bağırır. Kapıyı aça- 
dursun, kız bize, ona ne kadar acıdı- 
gını, çünkü o aşkını Fidelio'ya verdi- 
šini söyler. Jaguino işi bitirip döndü- 
gü zaman «nerede kalmıştık!» diye- 
rek gene bu çok sevdiği mevzuu açar. 
Marcelline'nin nihayet sabrı tükenir 
ve delikanlıya, artık canını sıktığını 
ve ne bugün, ne yarın, ne hiç bir za- 
man onunla evlenemiyeceğini tekrar 
ve kesin olarak söyler. Bu esnada 
tekrar kapı çalınır ve delikanlı gi- 
der, Marcelline rahat bir nefes alır. 
Fakat Jaguino mütemadiyen kapı aç- 
maktan sinirlendiği için, eğer ikiyü- 
züncü defa kapıyı açmış değilsem 
benim de adım Kaspar Eustach 
Jaguino olmasın, der, Her ne ise, şim- 
di oturup şöyle hafif bir konuşma 
yapabiliriz dediği bir sırada gene ka- 
pı vurulur, delikanlı artık aldırmak 
istemez. Fakat ikinci vuruştan sonra 
Rocco'nun kendisini çağırdığını du- 
yunca hiddetli hiddetli, «bırak bekle- 
sin! biz gelelim aşkımıza..» diye de- 
vam etmek ister. Fakat Marcelline 
sözünü keser, derhal gitmesini, çün- 
kü babasının Fidelio hakkında haber 
istediğini söyler. Fidelionun adını 
duyunca Jaguino'da kıskançlık em- 
mareleri görülür, Rocco tekrar ça- 
gırınca gitmeğe mecbur olur, Fakat 
bir kaç dakika sonra gene geleceğini 
vadeder. Yalnız kalan Marcelline tek- 
rar ona ne kadar acıdığını bize söy- 
ler. Fakat şimdi Fidelio'yu sevdiğini, 
onunla evleneceği günü sabırsızlıkla 
beklediğini söyler, ve bunu söylerken 
böyle bir mevzua zihni takıldığı için 
tıpkı on sekizinci yüzyıl sonlarındaki 
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terbiyeli bir Alman kızı gibi mahcup 
bir tavır alır. Fakat bu, Fidelio ile 
kuracağı tatlı hayatın bir tasvirini 
yapmaktan onu menedemez: sessiz 
küçük bir ev, feragatle çalışılan gün- 
ler, ve bugünlerden sonra Fidelio ile 
beraber geçireceği tatlı akşamlar. 


Bu esnada Rocco ve Jaguino gi- 
rerler, baş gardiyan kızına Fidelio'yu, 
hapishane müdürüne getirilecek mek- 
tupları almak ve diğer bazı işleri 
görmek üzere şehire gönderdiğini ve 
onu sabırsızlıkla beklediğini söyler. 
Tam bu sırada kapı çalınır, kapıcı 
kapıyı açmağa gider. Marcelline, «İş- 
te geldi!» diyerek bir sevinç feryadı 
koparır. Leonora girer. 


Leonora arkasında bir torba ve 
elinde zencirlerle gelmiştir. Yorgun ve 
terlidir. Marcslline terini silecekmiş 
gibi ona doğru koşar, babası biraz 
durmasını söyler ve yükünden kur- 
tulmak için Leonora'ya yardım eder. 


Leonora acele ile geldiği için ter- 
lediğini, demircinin Zzincirlei bir türlü 
bitiremediği için fazla beklediğini, fa- 
kat zincirlerin çok sağlam olduklarını 
ve hiç bir mahpusun onları kıramıya- 
cağını söyler. Zinciri on iki kuruşa 
yaptırmıştır. Bu baş gardiyanın ho- 
şuna gider ve Leonora şu altı ay- 
danberi eli sıkı hareketiyle hapisa- 
neye faydalı olduğunu söyliyerek onu 
tebrik eder ve ayni zamanda bir Fi- 
delio'ya, bir de Marcelline'e bakar- 
ken bu hizmetinin mükâfatını göre- 
ceğini söyler. Bir parça şaşıran Fi- 
delio yaptıklarını yalnız vazife aş- 
kı ile yaptığını söyliyerek itirazda 
bulunmak mecburiyetinde kalır. 
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Rocco zincirleri muayenyee gi- 


derken, bütün bu zamanda Fidelio- 
yu gözetlemekele meşgul olmuş olan 
Marcelline'nin heyecanı gittikçe artar 
ve operanın en meşhur numaraların- 
dan birisi olan Canon tarzındaki par- 
çayı söyler. Parça Canon tarzında 
olduğu için sıra ile Leonora, Rocco 
ve Jaguino aynı parçaya iştirak 
ederler. Leonora kızın kendisine olan 
aşkından korktuğunu, Rocco bu sev- 
gili çiftin istikbalde mesut olacakla- 
rını Jaguino'da Rocco'nun muvafaka- 
tinden ötürü içerlediğini söylerler. 


Modern bir opera bestekârı şüp- 
hesiz Jaguino'nun duygularını ifade 
edecek başka bir melodi bulurdu. 
fakat Beethoven'in Fidelio'yu yazdığı 
devirde musikide realizmin bu de- 
taylarına daha az önem verilir ve 
formun ifadeye hâkim olmasına 
müsaade edilirdi. Bu canon o kadar 
tatlı bir musiki parçasıdır ki, bu mü- 
cerred nazari sebeplerden ötürü koca 
dâhiile kavga etmeğe gönüllerimiz 
razı olamaz. 


Canon biter; Jaguino kulübesine 
çekilir. Rocco kızına, hapishane mü- 
dürünün teftişinden sonra Fidelio ile 
evleneceklerini müjdeler. Marcelline 
sevinç içindedir. Leonora çok şaşkın 


bir vaziyette kalmasına rağmen elin- 
den geldiği kadar bu işten memnun 
olduğunu göstermeğe kendisini zor- 
lar. 


Simdi Rocco'nun aryasını söyli- 
yeceği zaman gelmiştir. Rocco evlilik- 
te esas olan yegâne şeyin aşk olma- 
„dığını söyler ve dünyanın bütün dert- 
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lerine deva olan paranın medhini ya- 
par. 

Leonora hapishaneye kocasını 
kurtarmağa geldiğini unutmamıştır. 
Fakat bunun için baş gardiyanın iti- 
madını kazanmak, onunla beraber ha- 
pishanenin aşağıdaki omahzenlerine 
inmek için müsaade almak lâzımdır. 
Rocco'nun yer altındaki bu mahzen- 
lere her zaman yalnız gittiğini ve çok 
yorgun düştüğünü, ona bu işte yar- 
dımdan çok zevk duyacağını söyler. 
Rocco olmaz der. Çünkü hapishane 
müdürünün şiddetli emirleri vardır, 
mahzenlere kimse inemez. Fakat Fi- 
delio'nun onunla beraber inmesi için 
belki müdürden bir müsaade kopar- 
mak mümkün olur der. Fakat, Fide- 
lio'ya ne kadar itimadı olursa olsun, 
yalnız bir mahzen vardır ki oraya gir- 
mesine müsaade edemiyecektir. Mar- 
celline söze karışır: «Baba, bu ihti- 
mal ki bir zamanlar bana bahsetti- 
Sin adam olacak» der. Leonora «bü- 
yük bir suç işlemiş olmalı» der. 
Rocco, «veya başka bir şey ki gene 
ayni şey demektir; kuvvetli düşman- 
ları olsa gerek.» cevabını verir. 


Mancelline sorar: «O halde onun 
kim olduğunu, nereden geldiğini 
kimse bilmiyor mu?» Babası, mah- 
kümun bundan bahsetmek istedigi- 
ni, fakat mahpuslarla konuşmak iyi 
bir şey olmadığı için buna müsaade 
etmediğini söyler. 


Fakat Rocco'ya göre bu mahpus 
artık kendisini daha fazla meşgul 
edemiyecektir, çünkü günleri artık 
sayılıdır; son bir aydanbsri hapisha- 
ne müdürünün emrile mahkümun ye- 
meğini gittikçe azaltmakta  bulun- 
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muştur. Son yirmi dört saatte ken- 
disine bir parça siyah ekmekle yarım 
maşraba sudan başka bir şey verme- 
miştir; taşlar üzerinde yatmaktadır, 
Kız babasından Leonora'yı onun ya- 
nma göndermesini, bu manzarayı 
görmeğe onun tahammül edemiyece- 
ğini söylerse de, Leonora bunun için 
kendisinde kâfi derecede kuvvet ve 
cesaret bulunduğunu söyler. 


Rocco, artık Fidelio'nun şehir- 
den getirdiği evrakı Pizarro'ya gön- 
derme zamanı geldiğini söyler; bu sı- 
rada orkestradan duyulan bir marş 
hapishane müdürü Pizarro'nun geli- 
şini haber verir. Rocco evrakı alır, 
Marcelline ve Fidelio eve girerler, Pi- 
zarro muhafız ve subaylarla içeri 
girer, nöbetçilere emirler verir; Roc- 
co'dan aldığı evrakı tetkik eder ve ev- 
rakta her günkü şikâyetler ve tavsi- 
yelerden başka, birşey olmadığını söy- 
ler. Fakat mektuplardan birisindeki 
yazıyı tanır, mektubu açar ve okur. 


«Haberiniz olsun ki, idareniz al- 
tında bulunan hükümet hapishanesi- 
nin siyaset kaprislerine kurban edilen 
birçok kimselerle dolu olduğundan 
nazıra haber verilmiştir. Nazır yarın 
sizi bastıracak ve ansızın tahkikata 
girişecektir. Kendinizi kollayınız.» Pi- 
zarro eğer nazır, uzun zamandanberi 
öldüğünü zannettiği Florestan'ı ha- 
pishanede bulabilirse istediğini yap- 
sın der ve derhal cesaretle ve süratle 
harekete geçmek ve Florestan'ı yok 
etmek zamanı geldiğini kuvvetli bir 
arya ile anlatır. 


Yüzbaşıya kuleye çıkıp Seville 
yolundan gözünü ayırmamasını ve 
bir arabanın geldiğini görrür gör- 
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mez, derhal trampet çalarak kendisi- 
ne haber vermesini emrediyor. Roc- 
co'nun kendisine bu işte lâzım ola- 
cağını anlıyarak ona para ile dolu 
bir keseyi fırlattıktan sonra kendisi- 
ne söyleneni yaparsazengin bir adam 
olacağını söylüyor. Gardiyan «ne ya- 
pacağım?» diye sorunca, Pizarro 
«cinayet!» cevabını veriyor. Rocco 
dehşet içinde geri çekilir, fakat Pi- 
zarro nefret eden bir sesle, erkek ise 
orada titreyip kekelemekten vaz 
geçmesini ve devletin selâmeti namı- 
na müdürünün arzusunu yerine ge- 
tirmesini söyler, Rocco derhal hare- 
rekete geçmeli ve mahpusun bulun- 
duğu mahzende bir mezar kazmalı, 
sonra Pizarro'yu çağırmalıdır. Pizar- 
Yo yüzü maskeli olarak mahzene gi- 
recek ve bir darba ile mahpusu ebe- 
di sükünete gönderecektir, 

Pizarro ve Rocco bahçeye çıkar- 
lar. Leonora büyük bir acele ile sah- 
neye girer ve resitatif tarzındaki 
meşhur aryasile, «korkunç şeytan!» 
diye bağırır, «hiç insanlık duygusu, 
merhametin sesi, senin o sırtlan kal- 
bini harekete getirmiyor mu?» Fakat 
o kudurmuş bir denizin dalgaları gi- 
bi hiddetinden ve nefretinden ne ka- 
dar köpürürse köpürsün, siyah bulut- 
lar arasında güneşin parliyacağı za- 
man uzak olmadığını güzel bir arya 
ile anlatır. Burada Beethoven'in dal- 
gaların hareketini ve fırtınadan son- 
ra güneşin açılmasını realist bir şe- 
kilde bize musiki ile ifade ettiğini du- 
yuyoruz. Leonora bir defa daha ko- 
casını kurtarmak vazifesini tekrarlar 
ve bahceye çıkar. 

Marcelline ile Jaguino sahneye 
girerler, delikanlı bermutad kıza 
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kendi aşkından bahsedip durmakta 
ve kız da bunun imkânsız olduğunu, 
çünkü Fidelio'yu sevdiğini söylemek- 
tedir. Rocco ile Leonora da bahçeden 
dönerler. Rocco kibar bir şekilde de- 
likanlıya artık kızını aklından çıkar- 
masını söylerken, Leonora derhal 
lâfı değiştirir ve kaç defa rica ettiği 
halde Rocco'nun mahkümları bahçe- 
ye bırakmadığını söyler. Bugün hava 
çok güzel olduğundan acaba bu arzu- 
sunu yerine getirir midiye sorar. 
Marcelline'nin yardımile Rocco bu ris- 
ki göze almağa ikna edilir, Kapıcı ile 
Fidelio'ya hapishane hücrelerinin ka- 
pılarını açmasını söyler. Mahkümla- 
rm höcrelerinden çıkışları operanın 
en kuvvetli sahnelerinden birisidir. 
Mahkümlar bu esanada meşhur mah- 
kümlar koro'sunu söylerler. 


Bu sırada Rocco geri gelir ve 
Fidelio nun mahzendeki mahpusun 
yanına kendisile beraber gitmesi için 
müdürden müsaade aldığını ve hemen 
onun yanına gideceklerini söyler. 


Leonora — «O halde, serbest mi 
kırakılacak ?» 


Rocco — «Hayır», der, fakat me- 
zarda serbest kalacağını, ve mezarı 
kazmak için Fidelionun kendisine yar- 
dım edeceğini söyler. 


Leonora — «O halde ölmüş ola- 
cak?» 


Rocco — «Henüz ölmedi, henüz 
ölmedi.» 


Leonora — «Demek onu öldür- 
mek senin vazifen.» 

Rocco — «Hayır, benim iyi kalbli 
dostum, öyle titreme. Roeco kendi 
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kendisini bir katil olarak para ile ki- 
ralar mı hiç? Müdür kendisi oraya 


inecek, bizim yapacağımız şey sadece 
mezarını kazmaktır.» 


Leonora (Kendi kendine) —« Ïh- 
timal ki benim kocamın mezarını; 
bundandaha dehşet verici bir şey 
var m acaba?» 


Bu esnada Marcelline ve Jaguino 
içeri girer ve mahkümlara izin veril- 
diğini muhafızın hapishane müdürü- 
ne haber verdiğini söylerler. Biraz 
sonra Pizarro içeri girer. Rocco ke- 
keliyerek ilkbahar günlerinin ılık ve 
güzel ve bugünün kralın doğum gü- 
nü olduğunu, bundan başka (yavaş 
bir sesle) mahkümlardan birisinin 
öleceği bir günde diğerlerine biraz 
müsamaha göstermenin hapishane 
müdürünün lehine olacağını söyler ve 
müdürü kandırır. Mahpuslar acıklı 
bir koro ile bahçeden gelir ve hücre- 
lerine girerler. Perde düşer. 


İkinci perde, Florestan'ı yer al- 
tındaki pis mahzeninde gösterir. Flo- 
restan taştan bir bankta oturmakta- 
dır ve uzun bir zencirle duvara bağ- 
lıdır. Florestan'ın ilk defa söylediği, 
«Aman yarabbim! bu ne karanlık! bu 
ne dehşetle dolu bir sükünet!» sözleri 
libretto muharririnin dramatik bir 
beceriksizliği olarak şiddetle tenkit 
edilmiştir; çünkü iki sene burada 
mahpus yaşamış olan bir adamın bu 
zamanda karanlık ve sükünetten bah- 
setmesine imkân görülmemektedir. 
Libretto muharririnin bu noktayı 
unuttuğu ve mahzenin karanlık 
ve sükünetini yalnız seyircilere 
anlatmak oendişesile hareket ettiği 
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açık olarak görülüyor. Fakat bu ek- 
sikliğin farkına varsak bile Florestan 
aryasının bizi sürükleyen kuvvetli 
feryadı kıymetinden hiç bir şey kay- 
betmiyor. Florestan bu aryada daha 
çok genç bulunduğu bir sırada saa- 
detin kendisinden uzaklaştığını, haki- 
kati söylemeğe cesaret ettiğini ve 
bunun mükâfatı olarak bu zincirleri 
aldığını, fakat ıztırabını sabırla çeke- 
ceiğni, günkü artık ölüm saatinin ya- 
kın olduğunu söylüyor ve vazifesini 
yapmış olduğundan teselli duyuyor, 


Melodi F'lorestan'ı kendisinden 
geçiriyor, etrafında yumuşak bir ha- 
vanm terennüm eder gibi olduğunu 
Leonora'ya benziyen gül rengi melek 
kıyafetinde bir hayaletin kendisine 
doğru yürüdüğünü, ona teselli getir- 
diğini ve onu arkasından göklere, 
hürriyete doğru çağırdığını söylüyor. 


Florestan'ın aryasındaki ken- 
dinden geçme orkestranın tatlı, yumu- 
şak armonileri arasında kaybolurken, 
adam bitkin bir halde yıkılır gibi 
tekrar taş bankın üzerine oturuyor 
ve ellerile yüzünü kapıyor. Bu esna- 
da, Rocco ile Leonora'nın aşağı in- 
diklerini görüyoruz. Bunların yanın- 
da mezar kazmak için bir kaç âlet- 
ten başka bir fener ve bir desti 
şarap vardır, Hafif seslerle konuşu- 
yorlar; Leonora mahzenin soğuklu- 
gunu ve karanlığını görünce kalbi 
ürperiyor. Rocco ona uyuklamakta 
olan mahkümu gösteriyor. Leonora 
onun yüzünü görmek için beyhude 
yere uğraşıyor. Rocco derhal işe baş- 
lamak lâzım geldiğini söylüyor ve 
belinden sarkan anahtarları yere ata- 
rak işe başlıyor, Leonora yardım edi- 
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yor ve bin taraftan kim olursa olsun 
bu malikümu kurtaracağına içinden 
yeminler ediyor. Rocco bir an işini 
bırakıp biraz şarapla kuvvetini taze- 
liyor. Florestan uyanıyor fakat onla- 
rın bulunduğu tarafa bakmıyor. Roc- 
co mahkümla konuşmağa başlıyor. 
Leonora mahkümun kim olduğunu 
yalnız sesinden anlayamıyor, fakat 
mahküm başını gardiyana çevirip, 
çektiği ıztıraplarla hiç bir zaman alâ- 
kadar olmadığından şikâyet edince, 
artık bunun kocası olduğunu anlıyor 
ve yarı baygın bir halde mezarın ke- 
narına oturuyor. 


Rocco, yalnız bir emir kulu oldu- 
gunu söyliyerek mazeret ileri sürü- 
yor ve mahpusun sorması üzerine 
artık mahpushane müdürünün kim 
olduğunu söylemekten çekinmiyor. 
Mahpus bu adı dehşetle karışık bir 
hayretle tekrar ediyor. Leonora ya- 
vaş yavaş kendine geliyor. 


Florestan — Ne olur, çabuk Se- 
ville'e bir haber gönderin, Leonora 
Florestan gelsin buraya. 


Leonora — Aman yarabbim, bil- 
miyor ki karısı onun mezarını kazı- 
yor! 


Florestan — Ona, burada zincir- 
ler içinde bağlı olduğumu söyleyin, 


Rocco — Sana imkânı yok diyo- 
rum. Bu benim mahvolmam demek- 
tir, sana bir yardımım dokunmaması 
da caba. 


Florestan — O halde, hayatımı 
burada bitirmeğe mahküm edilmiş- 
sem, bırakın beni birden öleyim de 
azar azar ölmiyevim. 
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Leonora — Ey Allahım, buna na- 
sıl tahammül edilebilir? 


Florestan — Merhamet et, ba- 
na bir damla su ver. Bununla sen- 


den her halde fazla bir şey istemiş 
olmuyorum. 


Rocco, su vermeğe mezun olmadı- 
ğını fakat biraz şarap verebileceğini 
söyler. Şarabı Leonora getirir. Flo- 
restan onun kim olduğu sorar, gar- 
diyan «benim muavinim, ve yakında 
benim damadım» der. Bu esnada Le- 
onora cebinden biraz ekmek çıkarır 
ve bunu mahpusa vermek için gardi- 
yandan müsaade koparmağa muvaf- 
fak olur. Mahpus ekmeği alınca te- 
şekkür ederken Leonora'yı tutup 
göğsün&bastırır, Florestan ekmeği aç 
bir kurt gibi yutar. 


Bu acıklı sahnenin tesirinden 
kendisini kurtaran Rocco bir ıslıkla 
vaziyeti Pizarroya' haber verir. Flo- 
restan, «bu benim ölümümün mü işa- 
retidir?» der. Büyük bir heyecanla 
Leonora cevap verir: «Hayır, hayır! 
sakin ol, aziz mahküm'» Mahküm 
feryat eder, «Ey benim Leonora'm, 
seni bir daha göremiyecek miyim ?» 
Leonora büyük bir kuvvet göstererek 
kendisine hâkim olur ve geri çekilir 
ve ona yine sakin olmasını tavsiye 
eder. 


Pizarro değişik bir kıyafetle gi- 
rer. Sesisini değiştirerek her şeyin 
hazır olup olmadığını sorar, tamam 
cevabını alınca Rocco'ya muavinini 
dışarı göndermesini söyler, fakat 
Leonora gölgeye sığınarak ve kimse- 
ye görünmeden sürünerek Flores- 
tanm yanına gelir. 
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Pizarro bir hançer çıkarır ve 
mahküma artık son saatinin geldiği- 
ni, fakat ölmeden önce kendisini öl- 
dürenin kim olduğunu öğreneceğini 
haber verir. Yüzünü kaplıyan pele- 
rini açar, muzaffer bakışlarla mah- 
kümu süzer ve «şimdi Pizarro kar- 
şında bir haksızlığı yerine getirmek 
üzere duruyor» der. Florestan, «ö- 
nümde bir katil duruyor» cevabını 
verir. 


Pizarro hançerini kaldırır ve tam 
Florestan'ın üzerine atılacağı sırada 
Leonora bir çığlık koparır ve koşa- 
rak iki adamın ortasında durur. Pi- 
zarro Leonora'yı bir tarafa fırlatır, 
fakat o gene gelir ve bir defa daha 
Florestan'ı himaye eder bir vaziyet- 
teonun önünde durur ve bağırır: 
«Evvelâ onun karısını öldür!» Or- 
kestra susmuştur; seyirciler tüyleri 
ürperten birheyecan içindedir; Leo- 
nora'nın sözleri tiyatroda çınlar. 


Leonora kocasına döner ve bir 
feryatla ona Leonora olduğunu söyler. 
Sonra diğerlerine dönerek: «ben 
onun karısıyım, onun kurtulması ve 
sizin mahvolmanız için and içtim.» 
der. Pizarro kendine gelerek bu yeni 
tehlikeyi yolunun üzerinden kaldır- 
mak ister; tam Leonora'yı ve Flores- 
tamı birden hancerliyeceği bir sıra- 
da Leonora derhal bir piştov çıkarır 
ve Pizarro'ya doğrrultarak bağırır: 
«Bir kelime daha söylersen kendini 
ölmüş bil!» 

Uzun şüphelerin, korkuların ve 
iç acılarının hüküm sürdüğü uzun 
bir sahneden sonra ortaya çıkan bu 
vaziyet esasen kâfi derecede drama- 
tiktir, fakat bundan sonra gelen hâ- 
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dise tesir itibarile operanın en 


muvaffak olmuş yeridir. Pizarro tam 
piştovdan kendisini kurtaracağı sıra- 
da kuleden yolu gözetlemeğe memur 
edilen subayın trampet işareti duyu- 
lur. Artik nazırın arabası görülmüş- 
tür. Leonora kollarını kocasının boy- 
nuna atarak feryat eder: «Allaha şü- 
kürlerolsun! kurtuldun artık!» Roc- 
co ve Pizarro donmuş vaziyettedirler, 


Pizarro geri çekilir, Leonora þu- 
raya nasıl geldiğini kocasına anlatır. 
Her ikisi de bir düetle sonsuz neşele- 
rini terennüm ederler. Hâdisenin ter- 
sine döndüğünü gören Rocco muha- 
fızlara aşağı gelip müdüre lâmba ile 
yol göstermelerini emreder. 


Nazır affedilecek bazı mahküm- 
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ların listesini getirmiştir. Bunda ta- 
bii Florestan'ın adı yoktur. Mahküm: 
lar nazırın önünde diz çökerler; halk 
nazırı karşılar. Rocco elan zincirler 
içinde olan Florestan'la beraber ka- 
labalıkta yol acıp ilerler. Nazır şim- 
diye kadar ölü zannetteği arkadaşı 
Florestan'ı karısı Leonora ile beraber 
görünce hayret eder. Pizarro suçuna 
Rocco'yu da karıştırmak ister, fakat 
Rocco bundan kendisini kurtarmak- 
ta zorluk çekmez. Nazırın emrile mu- 
hafızlar Pizarro'yu götürürler. Leo- 
nora kocasının zincirlerini çözer ve 
kolları arasına düşen kocasını ku- 
caklarken opera, kadının sadakatini 
ve hususile Leonora'yı medheden 
neşeli bir koro ile sona erer. 


NOT : YURT 


VE DUNYA'nın gençlik sayısırdaki "Okulda ahlâk terbiyesi adlı makale- 


min bir noktasinın yanlış anlaşıldığını öğrendim. Orada bahsedilen okul Maarif Vekili- 
ğine bağlı bir bölge sanat okulu olmayıp, bir fabrikaya bağlı ve tam okul karakteri 
almamış olan bir çırak okuluydu. Bu noktayı işaret ederken tamamile objektif bir etü- 


dün neticesini ortaya koymakla kimseye hakaret edilmiş olmadığını 
hazır olduğum bir gerçeği belirtmiş olduğumu söylemek isterim. 


ve daima ispata 
Necmi Sarıoğlu: 


Bettina'ya Mektup 


(Beethoven ölüm döşeğinde bile hayatta bir kadın tarafından sevilmek 
ve yuva kurmak saadetinden mahrum kaldığını esefle söylemiştir. Aşk 
“onun hayatında hem yıkıcı ve hem yapıcı bir rol oynamıştır En güzel eser- 
lerinin bir çokları bir kadın aşkı için yazılmıştır. 

Onun ilk ciddi sevgilisi Viyanada tanıdığı neşeli ve genç bir kız olan 
Therese idi. Beethoven bu kızla olan hissi münasebetlerini o kadar ciddiye 
almıştı ki, Therese'nin kendisile mutlaka evleneceğini ümit ediyordu. Hal- 
buki o Beethoven'in izdivaç teklifini reddetti ve bir Baron ile evlendi. O za- 
man Beethoven müthiş bir ye'se düştü. Tam o sıralarda Bettina isminde 
bir kızı tanıdı. Bu kız onun ıstırap dolu günlerinde büyük bir teselli oldu ve 
onu buhranlarından az çok kurtardı. Bettina ayni zamanda Goethe'nin de 
tanıdığı ve onunla uzun seneler mektuplaştığı bir kızdır. Aşağıda Beetho- 
ven'in 1812 temmuzunda Bettina'ya yazdığı mektuplardan bir örnek veri- 
yoruz. O, bu mektubunda Goethe'ye bir gezme esnasında tesadüf ettikleri 
imparator ailesine karşı göstrediği lüzumundan fazla, âdeta tabasbus de- 
recesinde hürmetten dolayı kızmakta ve onunla alay etmektedir. Fakat 
bununla beraber Beethoven, yine Goethe'yi en büyük Alman şairi olarak 


takdir etmiştir.) 


Çok sevgili, iyi dostum; 

Kırallar ve prensler bir takım 
kimseleri profesörlüğe veyahut sa- 
ray nazırlığına getirirler, onlara yük- 
sek ünvanlar, her rütbeden nişanlar 
verebilirler; fakat istediklerini bü- 
yük adam yapmak, başları dünyanın 
bayağılıkları üzerinde yükselmiş ruh- 
lar yaratmak onların elinde değildir. 
Bu işe burunlarını sokmamalıdırlar 
ki kendilerini saydırabilsinler. 

İşte bunun için Goethe ile be- 
nim gibi iki insanı bir arada gördük- 
leri zaman bu kurumlu efendilerin 
kendilerinin mi yoksa bizim mi daha 
büyük olduğumuzu anlamaları gere- 


kir. Dün eve dönerken yolda bütün 


imparator ailesine rastladık. Onların 
geldiklerini daha uzaktan görür gör- 
mez Goethe derhal kolumu bıraktı, 
yolun kenarına çekilip durdu. Ona, 
yolumuza devam etmek için söyle- 
diklerim boşa gitti. Bir adım bile at- 
tıramadım. O zaman şapkamı 'gözle- 
rime kadar indirdim, paltomu düğ- 
meledim. Arkamdan gelenlerin içine 
daldım, yürüdüm. Prensler ve mai- 
yetleri derhal, yolun iki yanına dizil- 
diler. Dük Rudolf şapkasını çıkardı ve 
herkesten önce imparatoriçe selâm 
verdi. Bu yüksek insanlar beni tanır- 
lar. Debdebeli alayın Goethenin önün- 
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den geçişini seyretmek benim için pek 
eğlenceli oldu. Goethe şapkası elinde 
yerlere kadar eğilmiş yolun kenarın- 
da duruyordu. Sonra onu adam akıllı 
haşladım. İnsafsızca, bütün suçlarını 
ve bilhassa size karşı işlediklerini yü- 
züne vurdum. 


Sevgili Bettina (1), biraz önce 
Goethe ile aramızda sizin sözünüz 
geçmişti. Yanınızda onun kadar þu- 
lunsaydım, bana inanın, o zaman 
onunkinden çok daha büyük eserler 
meydana getirirdim. Bestekâr şair de 
sayılır. Bir çift gözün kendini daha 
güzel bir âleme, daha büyük ruhların 
kendisile sevişip anlaştığı bir dünya- 
ya götürdüğünü duyar. 


Sizi küçük rasathanede, güzel 
bir mayıs yağmuru yağarken tanıdı- 
gım zaman neler düşünmedim. O an- 
da en güzel temler bakışlarınızdan 
gönlüme aktı. Bunlar, Beethoven ar- 
tık bir orkestrayı idare edemese bile, 
bütün dünyayı çekecek, sürükliyecek- 
tir, 


Tanrım bana daha bir kaç sene 
bağışlarsa, seni muhakkak görmeli- 
yim sevgili Bettina, aziz dostum; þu- 
nu içimden gelen ve daima hak ver- 
diğim bir ses istiyor. Ruhlar da bir- 
birlerini sevebilirler, ben sizin ruhu- 
nuzun etrafında pervane olacağım. Si- 


(l) Bettina (1785 - 1859) Alman roman- 
tiklerinden Aschim von Arninin kapisi ve 
Clemüns Brentanonun kız kardeşidir. Müskit 
ve hisli bir kadın olan Bettinanın Goethe ile 
mektuplaşmaları “Goethe 

isimli eserdedir. 
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zin takdiriniz benim için dünyada her 
şeyin üstündedir, Goetheye düşün- 
düklerimi söyledim: takdirlerin bizle- 
re nasıl tesir ettiğini, benzerlerimizin 
bizi hislerile değil, idraklerile dinle- 
melerini istediğimizi, heyecanın (ta- 
birin hoş görün) ancak kadınlara ya- 
raştığını, müziğin erkeğin ruhunda 
ateş yakması gerektiğini anlattım. 
Sevgili Bettina, ne kadar uzun za- 
mandanberi biz zaten her şeyı üstün- 
de anlaşmış bulunuyoruz. İnsanın, 
karşısında duygularını gizlemeğe lü- 
zum görmediği, her hareketinde iyi- 
lik bulunan bir dostu olmasından da- 
ha güzel şey var mı? — Kendine kıy- 
met verilmesini istiyen kimsenin, her 
şeyden önce insan olması gerek. — 
Dünya da elbet böyle bir insanı tak- 
dir edecektir. Zaten halk her zaman 
insafsız değildir, kıymet bilir. Amma, 
bütün bunlar benim umurumda değil, 
Çünkü benim daha yüksek emellerim 
var. Viyanada mektubunuzu bulaca- 
ğımı umuyorum. Bana hemen ve 
uzun yazınız; sekiz gün sonra orada- 


yım. 


Allaha ısmarladık sevgili dos- 
tum, son mektubun bütün gece kal 
bimin üstünde idi ve bana yeniden 
hayat verdi. Sanatkârların kusurları- 
na bakılmaz. Sizi ne kadar sevdiğimi 


bilseniz... 
Sadık dostun ve sağır kardeşin 
Beethoven 


(Çeviren: H. Boratav) 


Kahve arkdaşlarım 


Çingene 


«... Tulüat kumpanyaları kasa- 
baya geldiği zaman çingene Hasan 
beni unuturdu. Böyle fırsatlarda 
ayakkapları boyamağa gelmeyişini 
mazur görsem bile ona kalbim kırılır- 
dı.. Amma cok geçmeden bu vefasız- 
lığını bağışlardım. 

E tulüat kumpanyası bu... Ka- 
sabada pek çoklarına karısını, çocuk- 
larını, işini, mevkiini, şerefini unuttu- 
ran böyle buhranlı günlerde Hasanın 
akıntıya kapılması kadar tabii ne 
olabilirdi? 

«Akıntıya kapılması» dediğime 
bakmayın!. Hasan hiç bir zaman ge- 
cesine 50 lira verdiği oyuncuyu erte- 
si akşam karısile seyre giden ve karı- 
sına sadık bir koca rolünü oynıyan 
tüccarlarla aşık atacak halde değildi. 
O sadece oyuncu kızların iskarpinle- 
rini parlatırken, punduna getirip 
ayak bileklerini okşamak ve çorap- 
sız bacaklarını eteklerinin müsaadesi 
nisbetinde seyretmekle iktifa ederdi. 
Kutusunu aynalarla süslemenin bir 
sebebi de bu olmalı idi. 

Fakat tulüat kumpanyalarından 
biri çingene Hasanın da kanına gir- 
di. «Milli Sahne» adını taşıyan bu 
kumpanyanın kasabaya gelişinin ikin- 
ci günü reklam tahtasını gezdiren 
çingene Hasana yolda rasladım. 

«Ağabey, dedi, ben de seni ara- 
yordum. Bu kumpanyayı mutlaka 


Karmen 


Kemal BİLBAŞAR 


görmelisin.. Ötekiler gibi fasafiso 
değil billahi... Bütün kasabalıyı ağ- 
lattılar akşam... Kantocuları da her- 
kese parmak ısırttı. Bir tırnağı ucun- 
da dönüyor sanırsın.. Adına Karmen 
diyorlar, biri var.. herkes yandı tu- 
tuştu ona.. ben ondaki çifte telliyi 
değme çingenelerde görmedim.. » 

Çingene Hasana o gece oyuna 
gideceğimi vadettim. 

Kasabanın tiyatro binası büyük 
bir ahırdan bozmaydı. Kaymakamin 
sıkıştırmalarına, belediyenin cezala- 
rına rağmen yağlı boyalı, badanala- 
ra, çimentolara nisbet, binanın ahır- 
lığını hatırlatan o ekşi fışkı kokusu 
derinden derine sızmakta devam edi- 
yordu. Tiyatronun Anfi tarzında bir 
balkonu vardı. Aşağısının koku neş- 
rettiğinden mi, yoksa burası halktan 
uzak ve bütün tiyatronun en yüksek 
yeri olduğundan mı nedir, memurlar 
ve zenginler hep burada otururlardı. 
Belki de balkon sahneden uzak oldu- 
gu için oyuncularla aralarındaki 
mahrem yakınlığı karılarından gizle- 
meğe yarıyordu, kim bilir?.. 

Ben tiyatroya girdiğim zaman 
aşağısı çoktan dolmuştu. Balkon- 
da da yer yoktu. Bir sandalye ala- 
rak balkonun bir kenarına iliştim. 
Memurlar ve zenginler karılarını ge- 
tirmişlerdi. Bu yüzden hiç kimse kah- 
vedeki tanışıklığı ve hasbi samimiliği 


burada devam etirmiyordu. Herkes 
sanki birbirine küskündü. Sadece 
sıltı ile görüşüyorlardı. Her hangi bir 
somurtuyorlar, yahut da nadiren fi- 
çirozla vakit gejirmeği de mevkileri- 
ne yakıştıramıyorlar. Sadece konu- 
şuyor ve esniyorlardı... 


Halbuki aşağıda gazoz şişeleri 
savuruluyor, uzaktan uzağa müsteh- 
çen denebilecek şakalar bile yapılı- 
yordu. Herkes evindeki kadar tasa- 
sız ve patavatsızdı. 


Sahnenin önünde, yağız tenleri, 
birer çingene olduklarını gösteren 
üç çalgıcı, oturmuştu. Birisinde bir 
klarnet, birisinde keman, birisinde 
yeşil pasla örtülü bir boru vardı. 
Akort bulmak içinmiş gibi bir takım 
gamlar üzerinde sazlarını deneyorlar- 
dı. Davulcu ise kuzguni bir araptı. 
Yağlı imiş gibi yüzü parlıyordu. 


«Arlaşıldı, cingene Hasanın 
kumpanyayı övmesi boşuna değil- 
miş.. Ee.. damarlarındaki kanla kim 
övünmez?» diye düşündüm. 


Bu sırada başı üzerinden aşırdı- 
gı bir sandalye ile tiyatronun sahibi 
geldi. Yanımdaki boş yere sandalye- 
sini yerleştirdi, oturdu. Eskiden hanı 
işleten bu adammış. 50 yaşlarında 
kadar vardı. Başını yaz kış ustura 
ile kazıtır, caket giymezdi. 


Kirpiksiz gözlerinde, okumuş 
yazmışlığı olmıyan, o tecrübeli in- 
sanların zekâsı ışıldardı. Kış ayların- 


da, tiyatroyu palamut deposu ha- 
linde kullanacağına, biraz masraf e- 
dip bir seyyar sinema makinesi ge- 
tirtse, daha kârlı iş yapacağını ken- 
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disine nasılsa söylemişim. İki de fi- 
lim tavsiye etmişim.. Bağdat Hırsızı 
ve Schubert'in Aşkı kendisine hir kış 
ayında, palamut deposu olarak kulla- 
nılan zamandakinden beş misli fazla 
kâr bırakınca Hafız, benim mühim 
bir adam olduğuma kanaat getir- 
miş. Arada sırada bana akıl danış- 
mağa gelirdi. Sinema günlerinde ben- 
den bilet parası almak istemez, fa- 
kat ekseriya ben kişeye sokulduğum 
zaman ortalıktan kaybolurdu. 


Yanıma oturunca, merhabadan 
sonra: «Bir iki filim sağlık ve'de 
gış gelmeden sipariş idelim hoca!» 
dedi. 


«Bari kâr bırakıyor mu?» diye 
sordum. Başını saladı. 
«Kârı yabana.. millet eylensin 


yiter.. Çoğu bilâtsız gire... Şonnar da 
bedavacıdır.» diye balkonda oturan- 
ları gösterdi. «Belediye reisinden mi, 
malmüdüründen mi, dapıcıdan mı, 
hangisinden para alam... Bilât kes- 
mesine keserim a, sonra ben ziyanlı 
çıharın... eyisimi ne Şamın şekeri, ne 
arabın yüzü...» dedi. 

Cevap vermeme vakit kalmadı, 
bando süratli bir tempo ile kısa bir 
başlangıç yaparken perde açıldı: 


«Milli Sahne» nin pul fistanlı 
Karmeni gözüktü. Otuz iki dişi, vişne 
çürüğüne boyanmış dudakları ara- 
sında, iki sıra halis inci gibi beyaz 
beyaz ışıldayordu. İri yapılı, gerdanlı, 
benli halis bir çingene idi. Kocaman 
ayakları altında sahnenin tabanı de- 
linip çökecek gibi esniyordu. Yarı 
çıplak vücudu, bura halkının et işti- 
hasını doyuracak gibi diri diri oyna- 
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$iyordu. Hareketleri canlı ve müba- 
lâğalı, sesi yapma ve çıngıraklı idi. 
Bir frenk şivesiyle: 
Bir taş attım arsaya 
Fırladı gitti Bursaya 
Şimdiki zaman kizları 
Bir okka pıraSaya... 

Diye, çocukluğumda; oŞehza- 
debaşında Kör Hermine'den dinledi- 
čim bir kantoyu söylüyordu. Güfte- 
nin bu esprisi aşağıdaki halkı kırıp 
geçiriyordu. (Yaşa) diye bağıranlar 
oluyordu. Hafız kulağıma «yalan de- 
gil.. ortalıkta er mi galdı ki» diye fı- 
sıldarken ön sırada oturan bir ada- 
mın ayağa kalkarak çingene Karme- 
ne bir demet çiçek fırlattığını gör- 
düm. Karmen birdenbire şarkıyı kes- 
ti, oyunu bıraktı. Sahneyi çökertecek 
gibi yürüyerek çiçek demetini ayakla- 
riyle ezdi.. sonra alarak bu ezilmiş 
demeti adamın başına fırlattı. Elleri- 
ni beline dayadı. 

«Boşuna zahmet çekiyorsun it 
herif.. diye bağırdı, çiçeğin başında 
paralansın.» Sonra halka doğru dön- 
dü: 

«Baylar!.. Bu herif İstanbuldan 
beri peşimi bırakmıyor, Bu keleşi 
alıp götürecek bir polis yok mu bura- 
da?..» diye sordu. 

Herkes bunu bir oyun icabı sa- 
nıyor, büsbütün coşuyor, tepiniyor 
ve Karmeni «Pullum, karabiberim, 
top şekerim, dilini yutayım» gibi tak- 
dirlerine gark ediyordu. 

Fakat kemancı ayağa kalkıp sert 
bir sesle: 

«Sahnenin şerefini kaçırıyorsun! 
d:fol git içeri...» diye bağırınca Kâr- 
men kaçtı, seyirciler bunu da alkışla- 
dılar, j 


Yurt ve 


Hafız, kirpiksiz gözleri hazzın- 
dan küçülmüş: 

«Bunlar İstangulun namlı bir yi- 
rindenmişler.. ben hep böyle menşur 
gumpanyalar getirtirim. Bak nasıl 
halkı kırıp geçiriyollar..» 


diye söylendi. Fakat sözünü tamamı- 
lamadan kaymakam kalktı, karısiyle 
birlikte söylene söylene yürüdü gitti. 
Bir takım memurlar da suratlarını 
ekşiterek onu takip etmek zorunda 
kaldılar. Biraz sonra aşağıda iki 
polis üç jandarma peyda oldu. «Umur» 
mi âdab» adına kumpanyanın müsa- 
meresini yasak ettiler. Herkes «para 
verdik, paramızı almadan bir yere 
kıpırdamayız» diye bağırırken Hafı- 
zın yanımdan usulca kaçtığını gör- 
düm. 


Ertesi gün çingene Receple tek- 
rar karşılaştık. Sigara dumanını de- 
rin derin çekiyordu. 

«Gittiler ağabey...» 
yacak gibi idi. 

«Ben her zaman söylerim.. Şu 
büyük adamlar hiç bir şeyden anla- 
mazlâr diye.. Kaymakam da Millet 
kumpanyasının kıymetini bilemedi. 
O Karmen gibi karı bir daha gel- 
mez buraya... Şimdiye kadar çok 
oyuncu gördüm amma böyle gönül- 
süzüne rastlamadım doğrusu ağabey. 
İskarpinlerini boyatmağa çağırmış, 
gittim, odasında yalnızdı.. Yataktan 
yeni kalkmış, amma masa üzerinde 
bir rakı şişesi yarılanmıştı. Önüme 
oturmadan iki tek yuvarladı. Bana 
da ikram etti, amma almak isteme- 
dim.. Kızdı: «İç ulan iç.. karının ver- 
diği şey tepilmez.. elâlem, elimden 
bir tek kadeh raki içmek için İstan- 


derken ağlı- 


Dünya 


buldan kalkıp peşime düşüyor. Sen 
nazlanıyorsun..» İçtim,. yüreğim yan- 
dı. Birden ne olduğumu şaşırdım. Ka- 
rı hemen boynuma sarıldı. dudağını 
uzattı.. «Bu da meze olsun» dedi. O 
vişheleri ısırsam iyi ya? öpemedim 
bile. Elim ayağım kesildi, taşlanmış 
ite döndüm. Bereket halimi anladı, 
beni bıraktı. «Beş para etmezsin!.. 
Boyadan başka şey bilmez misin 
sen? Hadi parlat şu iskarpinleri..» di- 
ye karyolasına oturdu. Adımı sordu: 
«Çingene Hasan derler bana âbla..» 
cevabını verdim. Bir kahkaha attı.. 
eliyle dizlerini dövdü.. «Çingene Ha- 
san mi?,. Adınla bin yaşa amma.. 
sen çingeneliğini bir yerden unut- 
muşsun be hergele.. Çingene dediğin 
her zaman tavında demir gibi olur. 
Sen buralarda paslanmış kalmışsın.. 
Vah yazık vah, şu kara gözlere.. İs- 
tanbulda olsan seni paylaşamazlar- 
dı..» dedi. 


Bizim kulübeye gelip ihtiyar ana- 
mı görmek istediydi amma fırsat 
vermediler. Boyası bile yarım kaldı. 
Polisler gelip götürmek istediler. Ka- 
sabadan sürülürken gitmem diye 
ayak diredi. Üç polis güç hakkından 
geldiler. Birisinin kulağını ısırdı. Bi- 
risinin parmağını az kalsın kopara- 
caktı. Amma ne de olsa kadın, gözü- 
mün önünde alıp gittiler. Kamyondan 
bana bir manda gözü attı. «Bununla 
mum al da derdine yan!» diye ba- 
gırdı... 


Çingene Hasan içini çekti, «Ya 
ağabey!. Gittiler işte.. Amma sen İs- 
tanbulu bilirsin.. buraya -çok uzak 
mı!» 


139 


O günden sonra Çingene Hasan 
hep İstanbulun lâfını eder oldu. İs- 
tanbul hakkında kimden bir şey işit- 
se gelir sorar: «Sahi mi ağabey?. İs- 
tanbulda bir ekmek parası için in- 
sanlar birbirlerine bıçak çekerlermiş 
ha? doğru mu? Bir bavul taşımak 
için hamalın biri ötekini bıçaklamış, 
Son Postada yazıyormuş.. nedersin.. 
Orada kıtlık mı var?. Desene ben 
orada acımdan ölürüm..» 


Bazan gazetede sinema ilânları- 
nı, içkili bahçelerdeki saz konserleri- 
nin reklâmını görür heyecanlanırdı. 
Sonra buruşturur, gazeteyi fırlatırdı. 
«Bu gazetelerde de şöyle doğru dü- 
rüst bir haber bulunmaz. Karmenin 
nerede oynadığını neye yazmaz bu 
gazeteler» diye yeisle başını sallardı. 


Bir zaman sonra onun para bi- 
riktirdiğini farkettim. Sigarayı bı- 
rakmıştı. «Anam hastalandı ağabey.. 
masrafı kısmak lâzım.. cıgarayı bı- 
raktım. Çöpçü Recep gibi izmarit 
içemiyorum. Midem bulanıyor. E.. 
Hep müşterilerden sigara otlakçılığı 
da olmaz. Bıraktım mendeburu.. Am- 
ma biliyor musun? Tiryakilik kötü 
şeymiş be ağabey. Canımın sıkıntısın- 
dan durup dururken kavga çıkarıyo- 
rum. Bazan da bunar gibi oluyorum. 
Birisi «Çingene.. şu sepeti eve götür» 
diye elime bir sepet verir.. «peki» de- 
rim.. amma yolda kendi kendime so- 
rarım: «Şu sepeti eve götür «ne de- 
mek!. Bu sözün mânasını kavrayın- 
caya kadar akla karayı seçerim, Cı- 
garayı bırakınca mankafa bir şey 
oluyor insan.» 

Çingene Hasan sigarayı bıraktı- 
gı gibi, yemeği de bir ovüne indirdi. 
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«Bir iştahsızlığım var ağabey... Al- 
lah sonunu hayretsin.. Bir de sigara 
insanın iştihasını kapar, derler.. Büs- 
bütün tersine imiş meğer... Ben siga- 
rayı bırakalı lokma ağzımda büyüyor 
ağabey.. canım bir şey istemiyor. Şu- 


Küçük Şeyler : 


orada, 


sanki bir kurşun oturmuş içi- 
me..» diye sol böğrünü gösterirdi. 

Bir akşam postadan dönen şo- 
för Rızadan, Çingene Hasanın, san 
dığiyle birlikte İstanbula doğru yola 
çıktığını öğrendim. 


BU DA BAŞKA BİR GARİBE! 


Geçenlerde Ankara'da kalbi dışarıdâ bir çocük doğmuştu. Bu çocuk 
yaşamadı. Ama normal bir çocuk olarak doğup yaşasaydı belki açıklı ka- 
derinin kendisine getirdiği şöhrete eremiyecekti! Onu radyodan, gazete- 
lerimizden bütün dünya öğrendi. Bu ”hılkat garibesini,, fence anlatmak için 
üç büyük sütun dolduran bir hekim - yazar, yazısının sonunu şöyle getiri- 
yor: "Kalbi açıkta doğan yavru dünyada yaşıyan tek ve biricik açik kalpli 
insandı. Bunun bir Türk yavrusu oluşu da ösil milletimizin temiz ve açık 
kalpli oluşile güzel bir tesadüf teşkil etmektedir.,, 

Milletimizin asilliğini talihsiz bir ”hılkat garibesile,, belirtmeğe çalışmak 
da bir düşünüş ve yazı "garibesi,, olmuyor mu? 


İNAT 


İnatla iradeyi, inatci ile iradeliyi birbirine karıştırmamak lâzım. İnatcı 
ya sinir hastasi yahut kötü terbiye: edilmiş insandır. Çocukluğun "inat yaşı- 
nı,, atlatamıyanların çoğu saçları ağarsa da iki yaşındaki çocuk gibi düşü- 


nür, hareket ederler. 


Bunların örneklerine daima rastlarız. Böyle meşhur inadcılardan biri yıl- 
larcâ önce, şapka giymemek için, fes giyilen bir diyara göç etmişti. Bugün- 
lerde de bir bilgi adamı soyadını ters kullanmakta ayak diriyor. Biliriz ki 


soyadı kanuna göre, şöyle kullanılır: 


GIYASETTİN BAHRİ FISTIKOĞLU 


Yani soyadı en sona gelir. Bu zat hem kendisinin, hem de başkalarının ad- 


larını ve soyadını şu formüle göre kullanmakta inadediyor: 


FISTIKOĞLU GIYASETTİN BAHRİ - 
Ona ve onun gibilere "soyadı kanunu,, hatırlatıldıktan sonra da dedi- 
öinden dönmemek için imzasını yalnız soyadı olarak kullanıyor. 
"Nuh diyip peygamber dememeği,, prensip sanan bu zat cemiyet bil- 
gilerile uğraşmakta ve bu alanda kalem de oynatmaktadır. Onun cemiyetin 


gidişine bu kadar aykırı bir yol tutmakta ayak diremesi karşısında halkın 


çok yerinde adlandırdığı bir inad şeklini düşünmemek kabil mi? 


o Okuduklarımız 


KİTAPLAR 


RIFAT ILGAZ VE SON YIL- 
LARDA TÜRK SİİRİ 


Yarenlik adını taşıyan küçük bir şiir ki- 
tabı aldım, bir saatten az bir zaman içinde 
baştan sona kadar içindekilerin hepsini oku- 
dum, ondan düşündüm. 
Bazı şiirleri tekrar okudum ve tekrar düşün- 


düm. 


sonra uzun uzun 


Beni günlerden ve haftalardanberi dü- 
şündüren bu küçük şiir kitabı genç şair- 
lerden Rifat Ilgaz'ın eseri (1). İçinde 1940-42 
yılları arasında yazılmış 20 şiir var. 


Türk şiiri son senelerde çok dikkate de- 
ğer bir gelişme gösterdi. Şimdiye kadar 
memlekejimizde bunun bir benzerini bulmak 
zordur. Sayısı 10 ları bir hayli geçen çok is- 
tidatlı gençler, geniş ve hür bir insanlık fik- 
ri etrafında, fakat hepsi kendilerine mhasus 
yeni nağmelerle Türk şiirinin en güzel örnek- 
lerini vermektedirler. Şöyle bir kaç isim say- 
mak isteyince insan kendini tutamiyor. Tabi- 
ati yepyeni bir gözle gören, ne istediğini ve 
ne demek istediğini çok iyi bilen ve şiir tek- 
niği bakımından belki en kuvvetlileri olan 
Mazhar Lütfü ile H. İ. Dinamo'nun yanında, 
zeki ve biraz mhazun A. Kadir, ince alaycı 
Orhan Raşit, 
Taşar, Fethi Giray, Ömer Faruk Toprak var. 


velüt ve lisana hâkim Suat 


Şiirlerindeki başarıyı fevkalâde nefis bir hi- 
kâyesinde daha ileri götürmesini bilen Or- 
han Kemâl var. Bunların hepsi, ayrı ayrı ya- 
zıilara mevzu olacak kadar kuvvetli, ileri, 
zevkli şairler. 

{1} Yarenlik, 
neşriyatı, 1943. 


yazan Rifat Ilgaz, A. B. 


Fakat ben bugün yalnız bir tanesinden, 
Yarenlik kitabını oneşreden Rifat 
bahsedeceğim. 


Ilgaz'dan 


Şair büyük mevzulara, palavralı şeylere 
hiç yanaşmamış, basit, gündelik hâdiseler- 
den, apartıman kapıcılarından, kolculuktan 
yetişme bir memur olan babasından, sana- 
toryom arkadaşlarından, mahalle komşula- 
rından bahsediyor. Hemen bütün şiirlerinin 
mevzuu kendi küçük dertleri, arzuları. Am- 
ma hayret! Bunların hiç biri sadece Rifat Il- 
gaz'ın dertleri değil... Hepsi, hepsi geniş bir 
kitlenin bir insanlığın dertleri. 


nedir diyenlere bu kitabı 


Sosyol şiir 
göstermek lâzım. 

nasıl cemiyetin 
malı olabilirmiş, insan kendi hasis' dertlerinin 
nasıl biraz yu- 
kardan, dudaklarında “hazin bir tebessümle 
seyredebilirmiş... En basit kelimeler, en özen- 
tablolar, 
aksettiren 


En şahsi, en hususi şeyler 


dışına nasıl çıkar ve onları 


tisiz tasvirlerle nasıl hayat dolu 


koskoca bir cemiyet parçasını 
manzaralar çizilebilirmiş... Bütün bunları Ri- 
fat İlgaz'dan öğrenmek kabil. Hiç bir büyük 
lâf etmeden, gözlerimizde hassas yaşlar be- 
lirtmeye çalışmadan, kolunu makineye kap- 
tiran Alişim'i hayalimizde canlandıran, Edir- 
nekapı tramvaylarının yolcularını sade keli- 
mleerle dile getiren, sanatoryomda tanıştığı 
dostunun ölümü üzerinde bizi saatlerce dü- 
şünddren, meyhane yarenliklerinde bütün bir 
neslin hazin romantizmini önümüze seen bu 
şair, kelimenin tam mânasile kudretli bir sa- 
natkârdır. Onun asıl kudreti, ferdilikten kur- 
kendi 
küçük dünyasındaki bütün şahsi meselelerin 


tulup cemiyetin malı olabilmesinde, 
sosyal mahiyetini kavramasında, ve bunları 
bir üçüncü şahıs bitaraflığı ile anlatabilme- 
sindedir. 
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Yarenlik bize, bir sanatkârın fil dişi ku- 
leye kapanmadan da kendisini verebildiği- 
ni, hatâ daha fazlasını yaparak, kendisi ile 
beraber bütün bir cemiyet parçasını da 
eserlerinde akseltirmek suretile sahici sanat- 
kâr, halk sanatkârı mertebesine ulaşabilece- 
ğini göstrmiştir. 

Bana sanat heyecanile dolu saatler ya- 
şatan, kendisinin ve insanlığın dertleri hak- 
kında gözümde yeni ufuklar açan şaire bü- 
tün kalbimle teşekkür ederim. 

S. ALİ 


"SOSYAL EKONOMİ, HAKKINDA BİR ESER 


Yüksek Ticaret Mektebi profesörlerinden 
Vehbi Sarıdal, ilk defa olarak fikir hayatına 
Ankara'da 1921 senesinde karışmıştı. Ankara- 
da "Yeni Gün,, gazetesinde beynejmilel sos- 
yal mevzular hakıknda yazdığı yazılar, ken- 
disini fikir O zaman 
Ankara'da "serbest âli dersler,, diye konfe- 
ranslar verilmekteydi. Vehbi Sarıdal da bu 
konferanslarda günün 


âlemine tanıtmıştı. 


ekonomik mesele- 
hâdiseler hakkında 
yapmaktaydı. Bu arada Konrd'ın 
"İktisat Tarihi,, ni dilimize çevirmişti. 


leri, beynelmilel sosyal 
izahlar 

Vehbi Sarıdal, sanayi umum müdürlü- 
ğünden İstanbul ticaret odası umumi kâtipli- 
ğine ve İstanbul ticaret mektebi iktisat pro- 
"Sosyal 
Ekonomi,, nin birinci cildini telif etmek sure- 


fesörlüğüne geçti. Bir sene evvel 


tiyle (1), bize profesörlük hayatının ilk ese- 
(1) Sosyal Rosai Takrirleri. Yazan: 

Vehbi Sarıdal. S. 528 (Satış yeri: Üniversite 

kitabevi, İstanbul, 1942. Fiyatı 350 kuruş. 


rini vermiş oluyor: 522 sahifeden ibaret 
olan bu kitabın, ilk fasılları sosyal ekonomi- 
nin klâsik tariflerini ihtiva etmektedir. Bizce, 
kitabın dikate değer tarafı, muhtelif memle- 
ketlerdeki toprak ve köylü mevzuları hak- 


kında ortaya konulan malümattır. 


Muharrir İngilterede arazi lordlarını, 
derebeylerini, İtalyayı, Alman- 
yayı toprak mevzuları bakımından iyice tet- 
kiketmiştir. Romanya, Bulgaristana Git kısım- 
ların, uzun araştırmaların mahsulü olduğuna 
şüuhe yoktur. Romanyada toprak reformu- 
nun safhaları, Bulgaristanda Mithat Paşanın 
Ziraat Bankası teşebbüsleri, köylü ayaklan- 
maları, sosyal sınıfların doğuşu kitabın en 
canlı taraflarını teşkil etmektedir. 


Fransadaki 


Kitabın son kısmı da, Çarlık Rusyasında- 
ki toprak mevzularına ve Sovyetler Birliğin- 
deki kolhoz sistemine inhisar etmektedir. 


Almanyadan dönen iktisatçılar arasında 
ekseriyet itibarile bir Sombart modası salgın 
haline gelmiştir. Netekim geçen yıl iktisat 
fakültesi mecmuası, Sombart'ın ölümünün yıl 
dönümü münasebetile onun hakkında mersi- 
yelerle dolmuştu. Kimi Somborft'ı, Berline ci- 
var bir sayfiye evinde görmeğe muvaffak 
olduğunu, kimi de talebesi olduğunu söyle- 
mekle büyük bir gurur duymaktaydı. Profe- 
sör Vehbi Sarıdal, Sombart hastalığına tutul- 
mayan iktisat profesörlerinden biridir. "Sos- 
yal Ekonomi,, eseri de forma başına telif 
hakkı almak için çalakalem yazılmış bir eser 
olmaktan ziyade, bir tetkik mahsulüdür. Bun- 
dan dolayi bu eser üzerinde duruyoruz. 


Hüseyin. AVNİ. 


DERGİLER 


AHLAK TERBİYESİ 


Ülkü'nün 35 inci sayısında Bay Hilmi 
Ziya Ülken "Ahlâk terbiyesi,, konusunu ele 
alıyor. Muharrir önce ahlâklılıiğın mücerred 
bir hal değil, bütün şahsiyetin eseri olduğu- 
nu belirtiyor. "Bundan dolayı ahlâklılık insa- 
na dışından verilecek bir kaideler ve emir- 
ler şeması olamaz. İnsan bütün olarak alın- 
madıkça, onun içinde yaşadığı muhit şartları 
ve kaideler boş kalıplardan ibaret kalmağa 
mahkümdur. Bunun içindir ki ahlâk terbiye- 
sinde iş birliğini, ahlâki şahsiyeti olacak in- 
sanların beden ve ruh yapılarını (2) önce- 
den tetkik etmek, istediğimiz ülkülerin o ya- 
pilar içinde doğmasına çalışmak lâzımdır. ,, 


Sayın muharririn yazısında sık sik ge- 
çen "beden yapısı, ile ahlâklılık arasında 
ne gibi bir münasebet bulunduğu aydınlatıl- 
madığı işin anlaşılamamaktadır! Fakat mu- 
harrririn asıl değer taşyan fikirlerini şu satır- 


lar daha iyi gösterir: 


"Milli ahlâk ancak ahlâki tecrübe için- 
de, yani iş hayatının neticesi olarak yaşan- 
mış ve inanılmış bir hale geldiği zaman yer- 
leşebilecektir. Milli ahlâkı gerçek bir ahlâk 
terbiyesi haline getirebilmek için onu yalnız 
okulda bırakmamak, gençliğin içinde yaşa- 
dığı bütün çerçeveye yaymak lâzımdır. ,, 


Muharrir bundan sonra, ister okulda ol- 
sun, ister okul dışında olsun ahlâk terbiye- 
sini gençliğin içinde yaşadığı çevreye yayar- 
ken bazı psikolojik esasları göz önünde bu- 
lundurmak gerektiğini söylüyor. Bu da mu- 


harrire göre, "irade terbiyesi, his terbiyesi 


ve zihin terbiyesini birbirine paralel olarak 
takip etmektir. „ İrade terbiyesinde insanın 
kazanacağı en mühim vasıflar nefse hâkim 
olmak, karar, teşebbüs ve tuttuğu işte dur- 
mak vasıflarıdır. Gerginlikten gevşekliğe, dik- 
kat ve temerküzden istirahat ve oyuna geçe- 
bilmek, ciddi ile şakayı ayırmak, disipline 
girmek ve disiplini kendi nefsinde hâkim kıl- 
maktan ibaret olan bu vasıflar, mübalağa- 
sız diyebiliriz ki, medeniyetin en esaslı vasıf- 
larıdır. Henüz “asosyal, olan çocuğu olgun 
insan haline getiren 


vahşiyi omedeniden 


ayıran belli başlı kudretler bunlardır. ù 


Bay Hilmi Ziya psikolojide çoktanberi 
birakılmış ve yanlış görülmüş olan irade, 
tefrikini (bu tefrikin 
yanlışlığını bile bile) nedense sun'i bir tasnif 
hatırı için kabul ediyor. Ve yine bir tasnif 
için çoktanberi reddedilen bir fikri 
daha kabulden çekinmiyor: 
iptidai ile medeni arasında benzetme yap- 
Kukarıdaki satırlardan anlaşılacağı- 


na göre “vahşi, yi medeniden ayıran şey, 


his ve zihin terbiyeleri 


hatırı 
çocukla olgun, 


mak. 


çocuğu büyükten ayiran "sosyal,lik, disip- 


linsizlik vesairedir! 


Muharrire göre ilk ve orta çağlarda 
ahlâkn gayesi, insana bu "irade terbiyesi, 
ni vermek veya "nefsi emmare,, ye hâkim ol- 
çağdada da 


vatandaş terbiyesinin gayesi nefse hâkim ol- 


mayı öğretmekti; nasıl ki yeni 


mak erdemini vermektir. 


His terbiyesine gelince, "burada tema- 
yüllerden ihtiraslara doğru ruhi bir gelişme- 
yi göz önünde bulundurmalıdır. Bunun için 


dağınık temayüllerin ayarlanması (2) ve hâ- 
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kim temayülün karaktere temel 
min etmelidir. Bu suretle yükseltilmiş tema- 
yüllerle insanda doğru, güzel ve iyi değer- 
leri doğmaya başlıyacak ve ahlâklılık bun- 
lar arasındaki bağlantıdan doğacaktır. ,, 
Nihayet ahlâk terbiyesinin üçüncü yolu 
geliyor ki muharrire göre bu da zihin ter- 
biyesidir. "Bunun için idrakten istidlale ruhi 
gelişmeyi esas tutmalıdır... Çocuğu yalnız 
idrak galatları, uydurma iptilâlar (2) değil, 


olmasını te- 


ayni zamanda onların hafiflemiş şekli olan 
mübalağacılıktan bile kurtarmaya çalışmalı 
ve gördüğünü tam olduğu gibi anlatmağa, 
hiç bir şey katma- 
Sayın mu- 
harririn burada, Piaget'nin ve onun gibilerin 


gördüğünü hayalinden 
dan söylemeğe  alıştırmalıdır.,, 
yaptığı araştırmaları hatırlıyarak, gayet na- 
zik bir nokta üzerinde yaş kaydini hiç kale 
almadan sadece "çocuk, diyip geçmekle ne 
kadar yanıltıcı bir ifade kullandığına işaret 
etmek isteriz. Muharrir bu noktada olduğu 
yerlerinde de "beden 
yapısı,,, "dağınık temayüllerin ayarlanması, 
ve nihayet “işbirliği, gibi tabirleri aydınlat- 
maksızın sık sik kullanıyor ve ne demek is- 
tediği iyice anlaşılamıyor. 


gibi yazısının diğer 


EMPERYALİZM 


İzmirde on beş günde bir çıkan "Kültür 
Gazetesi, nin dokuzuncu sayısında Asim 
Kültür "Emperyalizm nedir?,, adlı musaha- 
besinde bugünkü dünya siyasetinde emper- 


yalist gidişin felsefesini yapmağa, onu meş- 
ru imiş gibi göstermeğe çalışanların iddiala- 
rını ele alarak bunların çürüklüğünü gösteri- 
yor. 


Asım kültür emperyalizmi, fertlerde gö- 
rülen megalomaniye benzetiyor. İnsanlarda 
kendini herkesten üstün gören megaloman- 
lar olduğu gibi, uluslarda da komşularını kü- 
çük görme ve onları hâkimiyeti altına alma 
temayülleri görülür. "Son asırlarda emper- 
yalizm kaidesi güden uluslar, davalarını bi- 
yolojinin buluşlarına dayatmağa başladılar. 
Darwin'in hayat için mücadele: prensipini ele 
alarak tabiat kanunları gereğince kuvvetlinin 
zayıfı yenmeğe, istediği gibi istismara hakkı 
olduğunu etrafa yaydılar. Halbuki Darwin 
hiç bir vakit - böyle bir iddiada bulunma- 
mıştı. Son zamanlarda ise bunlar iddialarını 
kuvvetlendirmek için daha esaslı bir prensi- 
be baş vurdular.. Kuvvetli ve dinamik bir ulu- 
sun da, protoplazmanın çevresindeki ham: 
maddeleri kullanışı gibi, civarındaki daha ge- 
ri ve zayıf ulusları hâkimiyeti altına alma- 
ğa, istismar etmeğe, kullanmağa hakkı var- 
dır (diyorlar). ,, Muharrir bu çeşit iddiaların: 
esassızlığını göstererek yazısına şu sözlerle- 
son veriyor: "Megalomüaninin son devresi 
ferdi nasıl timarhaneye ve mahve götürmüş- 
se, milletlerin bu üstünlük hastalığı da ken- 


dilerini felâkete sürüklemiştir. ,, 


| YURT VE DÜNYA KÜLTÜR YAYINLARI 


—— —E pad 


| 

| Üç Seriden Çıkacak Bazı Kitaplar 

| “ 

BUGÜNÜN HİKÂYELERİ : Son yıllarda çıkan en güzel hikâyeler- 
den seçmeler. 


| BUGUNUN ŞİİRLERİ : En genç şairlerin en yenisŞiirlerinden seç- 


i meler. 
| HALK HİKAYELERİ ve 
| HALK HİKÂYECİLİĞİ : Pertev N. BORATAV 
| İLKBAHAR İPEĞİ : (Çin masalı) :lU - SİN 
| FOLKLOR VE EDEBİYAT : Pertev N. BORATAV 
|| HÜMANİZMA : Adnan CEMGİL 
| İNSAN VE TEKNİK : A. CEMGİL 
| BUGÜNÜN SOSYAL MESELE- 
İ LERİ : Niyazi BERKES 
| NAMIK KEMAL'DEN 
| ZİYA GÖKALP'E : Niyazi BERKES | 
İİ FİZİKİN TEKÂMÜLÜ : Einstein - İnfeld'den 
TERBİYE VE CEMİYET : Necmi SARIOĞLU 
i LİBERALİZMİN DOĞUŞU : Harold Laski'den 
İİ DOĞUŞTAN 14 YAŞINA KADAR ÇOCUK 
İ TERBİYESİ VE BAKIMI : Necmi SARIOĞLU 


| UCUZ SATIŞ ŞARTLARI : 


1 — Okul kooperatiflerine % 25; 

| 2 — Her kitaptan 5 - 10 alanlara % 15 

{| 3 — 15- 25 alanlara % 20; 

4 — 25 den fazla alanlara % 25 tenzilât yapılır. 


| 
| Aynca abone şartlarımızı isteyiniz. 

| Bütün Sipariş ve müracaatlar için adres: Posta Kutusu 355 
Ankara 


| 
| 


"Yurt ve Dünya, 28 inci sayı ilâvesi 


YURT VE DÜNYA KÜLTÜR YAYINLARI 


Bugünün insanı için kültür artık süs değil, ihtiyaçtır. Mo- 
dern hayatın her gün karşımıza çıkardığı meseleleri kavramak, 
aydin adına gerçekten lâyık .olmak için” bugünün ana bilgile- 
rine sahip olmak, fikir ve sanat cereyanlarına yabancı kalma- 
mak lâzımdır. YURT VE DÜNYA'yı çıkaranlar bunu göz önün- 
de tutarak iki yıldır memleketin kültürüne yararlı olmak yolun- 


daki çalışmalarını, genişletmek amacile kitap yayınları da yap- 
mağa karar verdiler. Bu kitaplar şu üç seride toplanacaktır: 


1 - Halk için ilim serisi ( mavi kapaklı kitaplar ) 
En son tabiat ve cemiyet bilgilerini herkesin anlıyacağı' bir dille 
anlatan kitaplar... 

2 - Edebiyat serisi ( kırmızı kapaklı kitaplar ) 


En yeni yerli yazıcılardan ve bizde az tanınmış modern garp 


yazıcılarından romanlar, hikâyeler, piyesler, etüdler... 


3 - Güzel sanatlar serisi ( yeşil kapaklı kitaplar ) 


Musiki, resim ve heykel, mimarlık, tiyatro, sinema gibi güzel 
sanat konularını: inceliyen, modern sanatın kaynaklarını ve: gi- 


dişini tanıtan eserler... 


Bu kitaplar artistik bir kapak içinde, güzel bir baskı ve 
| ucuz fiyatla satılacaktır. 


YURT VE DÜNYA’ KÜLTÜR YAYINLARINI 
OKUYUN VE OKUTUN 


Yurt ve Dünya Kültür Yayınları 


Mavi seriden ilk kitap çıktı: 


UZUN YOL 


Şikago Üniversitesi antropoloji profesörü Dr. Fay Cooper- 
Cole tarafından yazılan ve dilimize ` Mediha Berkes“ tarafın- 
dan çevrilen bu kitapta medeniyetin kaynaklarını, insanin tabiatı 
yenmek için giriştiği çetin savaşlar; ırk ve ırkçılık nazariyeleri- 


nin gerçek yüzlerini okuyacaksınız. 


Bu kitapta tarih öncesi insanlarının vahsilikten kurtulup me- 


deniliğe ulaşmak iiçin yaptıkları UZUN YOL'culuğun romanını 
bulacaksınız. 


Renkli ve artistik bir kapak içinde 80 sayfa 
Resimli. Fiatı 50 kuruş. 


Garp Musikisini Nasıl Anlamalı ? 


Memleketimizde garp. musikisine karşi gittikçe artan bir 
sevgi var. Radyo dünyayı musiki ile dolduruyor. Klâsik eserler- 
den sonra caz, ağır başlı musikile, hafif şarkılar, operet hava- 
ları ve kabare çalgısı. Bütün bunlari tanıyıp değerlendirebilmek 
için azıcık teknik bilgi sahibi olmak, büyük kompozitörleri tanı- 
mak, bazı musiki terimlerine alışmak lâzımdır. Bütün bunları bu 


küçük ve sade kitapta bulacaksınız: 


YURT VE DÜNYA KÜLTÜR YAYINLARI 


Kırmızı seriden iki roman 


© DENİZİN ÇAĞIRIŞI 


Kemal Bilbaşar 


Genç ve değerli hikâyeci bu ilk romanında memleketin ücra bir 
köşesinde çalışan bir gencin büyük şehir hayatının tezadları 
içinde geçirdiği iç buhranlarını çok ince ruh tahlillerile gözleri- 
mizin önüne seriyor. Bu roman bugünün gençliğini derinden 
sarsan meselelere de parmağını basmak gibi bir değer de ta- 


şımaktadır, 


Karanlık Gece 
John Steinbeck 


Yurdumuzda büyük bir alâka uyandıran “Lekeli Adam, 
filiminin romanını yazan J. Sidinbeck bugünkü Amerikalı ro- 
mancıların'ön safında yer almaktadır. Bu kitapta ikinci Cihan 
Harbinin facialarını, saldırganların girdikleri omemleketlerdeki 
düşman hava içinde nasıl ruh buhranlarına düştüklerini, hür 
yaşamak iradesini kaybetmiyen bir milletin nasıl her çareye 


baş vurarak istiklâlini kurtarmağa çalıştığını okuyacaksınız. 


